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CUATRO RUTAS HISTÓRICAS LITERARIAS 
y cuatro paseos en torno al Embalse del 
Tranco por la cola de Hornos de Segura. 


La belleza y el placer más limpio, 


en la naturaleza, a lo pequeño 

El núcleo de donde manan las páginas de este pequeño libro de rutas y 
paseos, se posiciona en el cortijo Soto de Arriba, hoy bajo las aguas del 
Embalse del Tranco, en su cola hacia Hornos de Segura. Al final de la ruta 3, 
nos situamos en el balcón de Fuente de la Higuera y desde tan grandioso 
mirador, se nos abre la gran panorámica. 


Al frente, un poco a la izquierda y hacia el norte, tenemos el muro del 
pantano, justo debajo de nosotros, el gran brazo de aguas azules y en su 
fondo, el cortijo Soto de Arriba, al frente y en la orilla opuesta, el cortijo de Los 
Parrales, más hacia la derecha y en la orilla, el cortijo de Montillana, 
siguiendo la misma orilla y subiendo hacia el pueblo de Hornos de Segura, el 
cortijo de El Chorreón, en esta dirección y siempre girando de izquierdas a 
derechas, al final de la gran cola, y sobre la imponente roca, el blanco pueblo 
de Hornos de Segura y si desde él nos venimos hacia nosotros, siguiendo el 
borde de las aguas pero por el lado apuesto al del cortijo de Montillana, 
tenemos las aldeas de El Carrascal, La Platera, Hornos el Viejo y más 
próximo a nosotros, el viejo cortijo de Moreno, La Laguna, Los Baños, el 
cortijo de Joaquín y volvemos otra vez al cortijo del Soto de Arriba, corazón 
de aquella Vega y ahora, de este trabajo. Y ya, y como dominando la 
espléndido visión, La Canalica y Fuente de la Higuera que es donde estamos. 


Una grandiosa panorámica inundada, en el fondo de su Valle, y por 
donde quedan las huellas de un mundo con su historia y cultura casi por 
completo desaparecida y la que no, olvidada. Estas cuatro rutas y cuatro 
paseos, intentan penetrar en este pequeño universo para descubrirnos y 
acercarnos un poco a lo que fue tan rico en vida y belleza y no debe morir 
nunca. 


84 - Muro del Embalse del Tranco, 
Cañada Morales 
Carretera. Andando, bicicleta o coche. 
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La distancia 

Desde el muro del Pantano al Camping, hay tres kilómetros trescientos 
metros y hasta la aldea de Cañada Morales, son unos 7 km. La carretera 
que vamos a recorrer es la A-319, según la nueva señalización de hace poco. 


El tiempo 

En coche, son unos siete u ocho minutos yendo despacio para gozar el 
paisaje. Andando puede tardarse una hora y media y sería un paseo delicioso 
sobre todo en esta época aunque lo mismo da, porque en otoño o invierno, 
también es bonito. 


El Camino 

Justo en el muro del pantano, existe una amplia explanada asfaltada y 
desde aquí hasta Cañada Morales y luego hasta el pueblo de Hornos y 
Cortijos Nuevos, es carretera asfaltada que discurre a media ladera sobre las 
aguas del Embalse del Tranco. 


El paisaje 

A la derecha, según subimos desde el muro hacia Cañada Morales, 
nos va quedando una preciosa panorámica sobre lo que fue el antiguo Valle 
de la Vega de Hornos, hoy bajo las aguas del pantano. A la izquierda, la 
preciosa ladera que desciende desde las Cumbres de Beas, toda poblada de 
pinos. Aquí fue donde ocurrió aquel primer incendio recogido en las páginas 
del libro “En las aguas del Pantano del Tranco”. 


Lo que hay ahora 

A la derecha, según llegamos por la carretera que sube por el 
Guadalquivir desde Villanueva del Arzobispo, existe una explanada con 
algunos chiringuitos y, algo en la ladera del cerro, algunas casas que son 
construcciones de cuando se levantaba el muro de la presa. Eucaliptos, pinos 
e higueras. A la derecha nos van quedando las azules aguas del pantano. 
Nada más salir de la explanada, a la derecha hay una pequeña pista que baja 
a las aguas donde existen algunas barcas que se pueden alquilar para dar un 
paseo. 


La carretera discurre entre pinos carrascos y a la izquierda nos queda 
ya una gran pared de rocas que baja desde las laderas que nos van 
coronando. A la derecha, un puntalillo donde existe un pequeño chiringuito 
con un mirador sobre las azules aguas del pantano. Hay una explanada muy 
bonita donde se puede aparcar bien. El pantano se nos muestra recogido en 
la estrecha garganta donde tiene el muro y algo más hacia el centro, lo que 
en aquellos tiempos fue la junta de los ríos, ya se divide en las dos grandes 
colas. La de la derecha es la del Guadalquivir y la de la izquierda la del río 
Hornos. 


En los días de sol radiante, como pudiera ser hoy mismo, catorce de 
marzo de 1998, si se mueve el viento, no muy fuerte, se ven las aguas del 
pantano irisada por completo y sobre la superficie, mil olas pequeñas que son 
como trozos de espejos, al ser besados por el sol, brillan en la forma y 
belleza que lo haría un cielo cuajado de estrellas. Es una visión realmente 
hermosa porque pareciera que las aguas azules de este pantano, que de tan 
azules y profundas, son casi negras, estuvieran ardiendo con infinitas 
estrellas que parpadean y son los reflejos del sol que se quiebran sobre las 
ondulaciones. 


En la orilla de enfrente, por donde va la carretera hacia Coto Ríos, 
sobre la tierra desnuda, se quiebran aun mucho más. Con movimientos de 
apagarse y encenderse como si fueran pequeñas bombillas de Navidad. Es 
precioso. Ya al fondo, las aguas se ven mucho más tranquilas y sin reflejos 
del brillante sol primaveral que esta mañana baña toda la sierra. Cantan los 
pajarillos en este día porque muchos han vuelto de aquellos lugares lejanos y 
la tierra, pues muestra la primavera algo adelantada porque se ven muchas 
plantas brotadas como las margaritas y los pinos, también con sus flores 
abiertas y esparciendo polen al viento. 


Justo encima de este primer mirador, nos queda Piedra Capitana, que 
es un gran paredón de rocas que por aquí la carretera tuvo que cortar para 
atravesar y seguir. La ladera se ve cubierta de pinos y arriba, en todo lo alto, 
los más atrevidos, cuelgan en el vacío asomados al precipicio. Es un rincón 
bastante bonito para saborearlo despacio en el arranque de esta ruta que nos 
irá, poco a poco, adentrando a un núcleo fantástico y lleno de hondas 
bellezas. 


Cincuenta metros, avanzando desde el mirador, en la curva justo donde 
Piedra Capitana cae hacia la carretera, en roca color caramelo, hoy descubro 
unas matas de hierba que están florecillas y son como pequeños moños que 
cuelgan de la misma piedra y como tienen tantas flores pequeñas, blancas y 
algo azuladas, son preciosas, mirando al sol de media mañana. Toda la 
pared está cubierta de estas macetas de flores abiertas como si estuvieran 
saludando a la primavera y realmente sí son bonitas. Desde aquí, estamos 
casi frente a lo que sería la cola que va hacia Coto Ríos y la que nos queda a 
la izquierda que es la de Hornos. El romero también está florecido pero es 
normal porque este año, incluso en el mes de enero, lo he visto en flor. 


A unos setecientos metros del muro del pantano estamos casi en lo 
que sería el corazón de las dos colas de este gran embalse. Todavía y a la 
izquierda, Piedra Capitana nos va acompañando mientras la carretera se 
enfila algo más recta hacia el final de este pantano. A unos novecientos 
metros del muro, a la derecha sale una pista de tierra que es la que viene 
desde el cortijo de Montilla, porque esta pista es el antiguo camino que por 
aquí trazó la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir. 


Nos siguen escoltando los pinos carrascos y si miramos a la izquierda, 
que es por donde la cumbre nos remonta, se ve el cielo azul y algunas nubes 
blancas revoloteando por lo más alto. Por la derecha, continuamente las 
aguas del pantano y, a un kilómetro cuatrocientos metros, se nos abre al 
frente el gran macizo de Monteagudo. Por su ladera se cuelgan Fuente de la 
Higuera y la Canalica, núcleo del libro que recoge la vida de esta Vega, 
perdida hoy, en aquellos tiempos. 


A un kilómetro seiscientos metros, se desvía otra pequeña pista a la 
derecha que va también hacia el rincón del cortijo de Los Parrales. Todo 
como si confluyera buscando el corazón de aquel hermoso valle donde 
estuvo el cortijo del Soto de Arriba. A dos kilómetros, a la izquierda nos 
aparece un gran corte de rocas y la carretera lo atraviesa cortándolo y 
quedando a la derecha un espigón. Subido en él, se nos abre una preciosa 
vista de todo el pantano hacia la Isla de Bujaraiza. 


Al frente y sobre el cerrillo, se ve el hotel Los Parrales, antigua casa 
forestal hoy acondicionada y que es bonita. Justo está construida en lo alto 
de un espigón de rocas que caen hacia las aguas del pantano y abajo, el nido 
donde se recogió el cortijo de Los Parrales, escenario central de este trabajo 
que se completa en el libro del Soto. 


La carretera sube un poco hacia la izquierda, para atravesar una 
pequeña hondonada y enseguida, al frente, una gran parte de las Cumbres 
de Beas. Mucha cornicabra, coscoja, romeros y pinos es la vegetación que 
por aquí nos va acompañando. Al cruzar la hondonada, una cuestecilla que 
remonta suave y el mural donde se anuncia el Hotel de Los Parrales. 


Y aquí justo al dar la curva, a la izquierda, sale una pista que está 
cortada con su cadena y sube a la cumbre del Quijarón. La carretera sigue 
subiendo suavemente por entre pinos y a la derecha, la depuradora del agua 
del Camping que nos tropezaremos en unos segundos. Una pequeña recta y 
enseguida se ve la casa que fue de peones camineros, que está a la 
izquierda, un espeso bosque de pinos y en el muro que da a la carretera, con 
letras grandes, escrito: Camping Montillana. 


Nada mas remontar, a la izquierda vemos la zona de acampada y a la 
derecha, un panel que anuncia el arranque de la que serán nuestras tres 
rutas estrellas: Hoya de la Sorda, El Chorreón, Los Parrales. En el panel 
podemos leer: “Sendero Los Parrales, datos básicos: Longitud, 2,5 km. 
Tiempo aproximado: 45 m. Dificultad: alta. Tiempo de trazado: lineal”. Ahora 
dentro de un rato veremos que todos estos datos como que se nos esfuman 
porque la emoción y belleza de las dos rutas que vamos a recorrer, partiendo 
desde este punto, es una realidad mucho más profunda y grande. 


Y si subimos un poco a la derecha, nos encontramos una hondonada, 
llanura y esto es la antigua Hoya de la Sorda. Toda la tierra se ve cubierta por 
la hierba y a la izquierda, un poco en la ladera del cerro que vamos a 
recorrer, las viejas ruinas de aquel cortijo que se parecen un poco, entre 
otros muchos, al que hoy yace en las profundas aguas del Pantano. Si la 
observamos despacio veremos lo hermoso que aquellas construcciones 
rústicas, eran y lo bien distribuidas para dar servicio a todos sus habitantes y 
a los animales que ellos siempre tenían a su lado. 

Al volcar desde la Hoya de la Sorda, siguiendo la carretera y antes de 
cruzar el arroyo de Montillana, se ve una magnífica vista de toda la cola del 
pantano. Desde las aguas hacia la carretera y la ladera que sube, queda 
ampliamente derramadas bajo nuestros ojos y al frente, las otras aldeas entre 
los bosques y las cumbres que las coronan. En la segunda pequeña curva 
hacia el arroyo, a la izquierda, el bosque de pinos y la carretera tallada en la 
pendiente de la ladera. 


Por el lado derecho, la calzada de la carretera está sujeta con poyetes 
de cemento y justo desde aquí, al frente, se ven las viejas casas de las 
Cuevas de Montillana. Hay un espigón rocoso y en su corte fue donde 
metieron estas humildes viviendas. Un puñado de casas, hoy comidas de 
zarzas y destrozadas por las inclemencias del tiempo pero seguro que ahí 
vivían varias familias. Por encima de ellas y en al paredón rocoso, se ve la 
cueva. 


A la izquierda nos queda un trozo de olivar y más para arriba, los pinos. 
Se ven los álamos que van cubriendo toda la caída del cauce de este arroyo 
hasta las mismas aguas del pantano. Cruza la carretera el arroyo y a la 
derecha, el viejo letrero donde se puede leer: “Cuevas de Montillana”. Se 
abre la curva hacia la derecha y al frente, al otro lado de la gran vega cubierta 
de agua, la imponente figura de Monteagudo. 


Y al remontar y girar, enseguida otra pequeña curva a la izquierda y 
ahí mismo, un fresno a la derecha y debajo y entre un bosque de pinos, 
Fuente Mala. Un gran caño de agua es lo que siempre brota por aquí y un 
pilar de cemento como preparado para que beban los burros y mulos, de 
aquellos tiempos, por supuesto. Como ya la conozco, casi siempre que paso 
por el lugar me paro a beber pero esta fuente, queda inadvertida casi por 
todas las personas que surcan esta carretera. Es lo que me pasó a mí en 
aquellos años. 


Una reducida extensión de tierra, a la derecha de la carretera donde se 
puede dejar el coche y desde aquí baja una sendilla hasta la fuente. Se ha 
ido haciendo de pasar las personas que por aquí vienen. Según bajamos, a la 
izquierda nos queda un buen bosque de pinos. Su sombra y en los días que 
se aproximan, primavera avanzada y verano, nos pueden servir para un 
descanso largo. 


Fuente Mala, ya lo decía, tiene un gran caño de agua y un pilar. El 
rincón donde se encuentra es muy bonito por su vegetación y la tranquilidad. 
Arrancando desde el lugar, la carretera transcurre suave, bien elevada sobre 
el pantano y desde aquí, la pequeña recta, se divisa con toda claridad el 
cortijo de Montillana, la isla, las tierras antes de la isla y las aguas hacia la 
otra vertiente. Monteagudo nos queda al frente total. 


Gira la carretera un poco a la izquierda y ladera arriba, monte bajo y 
pinos altos y torcidos hacia la carretera. Un buen peñón arriba y en una curva 
menor que viene hacia la derecha, al borde, se extiende una llanura de tierra. 
Este lugar es el mejor mirador natural para gozar ampliamente de toda la cola 
del pantano y las tierras que le rodean. Muchas personas se paran aquí y se 
quedan admirados por la gran belleza. 


Si ya conocemos un poco la historia que se recoge en las paginas del 
libro “En las aguas del Pantano del Tranco”, es el momento para observar los 
escenarios e ir encajando las piezas. Desde ningún otro punto se puede 
gozar de una más completa panorámica. Se ven las aldeas y con perfecta 
claridad, la isla de La Laguna. Hoy, las aguas cubren hasta casi el mismo 
borde. 


Aquí mismo crece un almendro que da frutos dulces y ahora que 
todavía están casi en flor, ya muestra sus ramas con un buen puñado. No ha 
hecho mucho frío este año y por eso tiene muchas almendras. También está 
ya cubierto por completo de hojas nuevas. Desde aquí hacia el rincón de El 
Chorreón, toda la ladera poblada de olivos y entre ellos, almendros que se 
adaptan bien a las ásperas tierras. 


Arrancando desde este mirador sin acondicionar y, mientras 
recorremos la recta que hay, vemos al frente y con una claridad 
impresionante, el pueblo de Hornos de Segura. Por encima de sus casas, la 
impresionante mole del pico Yelmo. Blanca y en todo lo alto, las 


construcciones para la repetición de señales de radio y televisión. A la 
derecha olivas y a la izquierda, la ladera con sus rocas y algunas encinas que 
caen en la dirección del barranco. Atravesamos un trozo de olivar y ya la 
carretera se retuerce armoniosamente hasta derramarse en la llanura de 
Cañada Morales. 


Unos metros antes de tomar la llanura que precede a la aldea, en una 
curva, una pequeña fuente trabada en la pared de la izquierda con su cañito 
de agua. Si no vamos atentos, también nos pasaremos sin verla. Un gran 
pino por la parte de arriba y si nos asomamos hacia abajo, se ve la pista de 
tierra que sube desde el barranco de El Chorreón. Por aquí también se puede 
ir a ese rincón pero es otra cosa. Justo en esta fantochada está el kilómetro 
seis doscientos desde el muro del pantano. 


A unos cincuenta metros más adelante, un gran pino que se abre con 
cuatro pies, muy bonitos. La carretera empieza a caer, sin dejar de trazar 
pequeñas curvas hacia las casas de la aldea. Precisamente este accidente 
del terreno es una cañada que se recoge entre varios cerros que caen y 
quedan frenados antes del valle. Una antigua aldea muy bonita, donde hubo 
una fábrica de aceite y ahora, pues todavía viven aquí algunas de aquellas 
personas. 


A la derecha, Cañá Morales, la explanada que atraviesa la carretera y a 
la izquierda, al final de la llanura, el hotel Los. Un edificio nuevo. Justo en el 
kilómetro siete desde el muro del pantano, se alza Cañada Morales. En esta 
llanura donde ahora se alza el hotel, es donde amontonaban las traviesas 
que sacaban de los pinos de estas sierras. Por aquí pusieron grandes 
máquinas con las cuales cortaban los troncos de los pinos, sacaban de ellos 
traviesas para las vías del tren y las apilaban en esta gran llanura hasta que 
llegaba el tiempo de llevársela flotando por la corriente del río Guadalquivir 
hasta la estación de Jódar donde las sacaban del río y las cargaban en 
vagones de tren. Esta hermosa llanura, en aquellos tiempos, fue un 
hormiguero de personas trabajando en la madera que sacaban de la Sierra 
de Segura. Fue esto por la etapa de la Renfe. 


Frente al hotel, a la derecha y sobre un cerrillo, la ermita de esta 
deliciosa aldea, tan recogida ella en su tierra amada, en su silencio y como 
ajena a los que por aquí vamos y venimos. Volcando un poquito, nos queda 
Guadabraz, El Majal y El Tóvar. Tres pequeñas aldeas que se aplastan 
humildes en las tierras fértiles de esta sierra que tanto las quiere. 


La fragancia eterna 

Y la otra cosa es que, mientras tú ibas andando por la senda del cerro 
de la ladera con la visión del cortijo sobre la lomilla y un poco a tus pies, a 
pesar del verde de esta ladera por la vegetación y la abundancia de pinos, el 
suelo, la tierra que pisabas, no se parecía a ninguna de las tierras que hasta 
hoy conoces. Por una extraña sensación real o sólo sentida, tus ojos 
captaban una tierra llena de brillo parecido a ese que refleja el charol cuando 
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lo tocas. Y no era esto lo más llamativo sino que sobre esta tierra tan llena de 
esa extraña belleza ibas descubriendo huellas de pisadas humanas. 

- ¿Qué son? 

Preguntaste al padre del joven que en estos momentos te acompañaba y en 
tu interior sabías que él era el más profundo conocedor de cuanto late y 
respira en estos montes. 

- Las he visto muchas veces yo. Ellas son las huellas de aquellas personas 
atravesando los cerros de estas sierras y que se han quedado aquí para que 
no se nos olvide que todo esto tuvo su historia. 

- Una historia, por lo que se ve, llena de vida y por ser de gente humilde y sin 
estudios no quedó escrita en ningún libro y estas huellas serían precisamente 
eso: los libros no escritos pero llenos de mensajes imperecederos para que 
sepamos de ellos. 

- Exactamente, eso son estas huellas que, además, encierran otro pequeño 
gran misterio. 

- ¿Cuál es? 

- Que son invisibles para mucha gente. Sólo pueden verlas y gustarlas 
algunos y más que desde los ojos de la cara, desde dentro. 

- Algo así como dice el libro del Principio que sólo se ve bien con el corazón. 

- Algo así y parece que este es el principal atractivo de estas huellas que se 
extienden por toda la sierra y todos los rincones, arroyos, laderas y valles de 
estos montes. 

- Pues todo un fabuloso tesoro que anda perdido, ignorado y desconocido 
para casi todo el mundo. Tienes que tener cuidado porque si de esto se 
enteran algunos, ya verás lo que harán de estas laderas y arroyos. 

- Y sobre todo si se enteran algunos de esos que se pasan la vida diciendo 
que el mundo, la tierra y todo el planeta e incluso la creación entera, ha sido 
puesta aquí para que el hombre la domine, la transforme y haga de ella lo 
que le apetezca. 

- Exactamente eso es lo que pienso. 


En fin, esto es lo que tú viste aquella noche en tu sueño y ahora que 
andas por aquí te dices que en realidad entre aquello y esto sí hay algún 
parecido. Aunque el cortijillo es sólo unas cuantas paredes de piedra color 
chocolate ya bastante caídas, comidas por la vegetación y sin señales 
ninguna de vida humana. ¿Quién vivió aquí y en qué época? Interrogantes 
que se te amontonan en el río de todas esas experiencias que tienes de estas 
sierras quizá para quedar ahí eternamente arrinconadas y sin respuesta. El 
silencio y la soledad de estos montes hacen todo lo demás. 


Pero ellos, desde tiempos lejanos, se refugiaron en el rincón y en noble 
amor por la tierra, la llenaron del sudor de sus frentes y de la vida que les 
corría por el corazón callado y como la tierra los amó, cada mes y cada año, 
ella les dio su fruto en forma de trigales verdes y de habas frescas que 
relucían al sol de la mañana y de fuentes claras y unos días más tarde, en 
forma de trigo dorado que se convertía en harina blanca y en pan candeal 
que de nuevo daba la vida y devolvía al corazón, el calor y amor que del 
corazón había salido. 
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Y a ellos, un día los echaron aquellos segundos que llegaron y luego 
los fueron acorralando las propias aguas de este pantano y los que después 
hemos llegado y ellos, siempre vivos y abrazados al tiempo que nunca los 
olvidó y ahora, aquella tierra que fue sangre porque fue hermana en la propia 
sangre y en el beso de amistad al brotar las primaveras cada año, los sigue 
llamando y esperando porque los quiere y en la soledad y la tarde, está 
contenida, soñando. 


Y la tierra, porque fue hermana del alma del que fue hermano con ella, 
sigue esperando que un día vuelvan al rincón y a la luz que por derecho les 
pertenece y por eso, mientras ando callado y oigo la voz de los que fueron 
primero y desde el amor que nunca pudre el tiempo, percibo y gusto la forma 
de aquel beso que está eterno brotando de la tierra y con su melodía 
diciendo: “Ellos se fueron pero su esencia quedó en el rincón y aunque pasen 
mil siglos y tanto cambie todo de nuevo, el rincón les pertenece porque lo 
amaron desde lo más limpio y duro y por eso espera que vuelvan, quizá con 
el perfume de cualquiera de estas muchas primaveras o con el sol que va de 
la mano del viento o con el verde de la hierba, porque ellos, amaron tanto a la 
tierra que además de hacerse sudor con ella, también se hicieron sueño y 
trigales frescos que da la vida y con el inmenso azul del cielo, la fuerza que 
transmite un perfume de olor eterno”. 
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85 - Puente sobre el Río Hornos, Los Baños 
Carril de tierra. Andando, bicicleta o coche. 
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Las distancia 

Siguiendo estrictamente el trazado del carril de tierra, con algún tramo 
asfaltado, el recorrido total es de ocho kilómetros seiscientos metros. Esto 
sólo hasta el punto de Los Baños y La Laguna. 


El tiempo 

Si lo hacemos en coche y yendo despacio por lo mal que se encuentra 
el firme, podemos tardar quince o veinte minutos. Si el recorrido lo planeamos 
andado, que sería lo más emocionante, tardaremos entre una hora treinta 
minutos a una hora y tres cuartos. 


El Camino 

Justo al cruzar el puente sobre el río Hornos, kilómetro diez cien desde 
el muro, se desvía la ruta que discurre asfaltada hasta un poco antes del 
arroyo de los Saleros. Desde este punto hasta los antiguos baños, hoy La 
Laguna, es pista de tierra con baches y barro en invierno. Este recorrido y 
hasta la altura de la aldea de Hornos el Viejo, discurre encajado en la vía 
pecuaria, con categoría de cordel que viene desde los Campos de Hernán 
Pelea y por Beas, sale hacia las tierras de Sierra Morena. El nombre que 
corresponde a este tramo es el de “Cordel de Hornos el Viejo”. 


El paisaje 

Por donde discurre esta ruta es un paraje de los más deliciosos, sobre 
todo en invierno y en la primavera. Coronando y a la izquierda y sobre la 
roca, el bello pueblo de Hornos y las laderas hacia el pico de Monteagudo, 
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toda poblada de extensos pinares. A la derecha, los arroyuelos que van 
muriendo en las aguas del pantano. Varios de estos rincones se describen en 
el libro “En las Aguas del Pantano del Tranco”. 


Lo que hay ahora 

A la derecha de la carretera que traemos hacia el pueblo de Hornos, es 
donde se desvía el carril de tierra que va a los Baños y Fuente de la Higuera. 
En el punto cero, una gran encina a la derecha, nos saluda con la solemnidad 
de su espera y silencio contenido. Las ovejas pastando junto a las tierras del 
río Hornos. Todavía por aquí quedan tierras fuera de las aguas del pantano. 
A la derecha y sobre la llanura, un rodal de álamos y muchos majuelos. 


A cien metros atravesamos el gran arroyo que se llamó, en otros 
tiempos, del Aceite y ahora se le conoce por el arroyo de la Garganta, en la 
parte alta y de Los Molinos, este tramo final. Baja el cauce desde las mismas 
cumbres de las laderas sur del pico Yelmo y en cuanto comienza a 
descender, que es por donde ahora discurre la carretera que lleva a 
Pontones, una aldea abandonada con el mismo nombre: “La Garganta”. Algo 
más abajo está Capellanía y luego el precioso charco de aguas claras donde 
en verano se bañan los habitantes del pueblo de Hornos. También es 
conocido este cauce con el nombre de arroyo de los Molinos por haberlos 
tenido en otros tiempos. Dos y a la altura en que ahora lo cruza la carretera 
que sube a Hornos. 


Trae mucha agua y el puente casi remite a los primeros que por estas 
sierras se construyeron. Al atravesarlo, arriba y a la izquierda, sobre la 
robusta roca, las casas blancas del precioso pueblo de Hornos. Discurre la 
carretera, estrecha y aunque asfaltada, con muchos baches, por una 
pequeña llanura. Cuando llueve, todo está lleno de agua y es casi imposible 
pasar por ella a no ser con algún coche grande o andado. Y cuando no 
llueve, sigue teniendo los mismos baches y con mucho polvo. 


La ladera a la izquierda con algunos olivos asilvestrados, entre 
carrascas y a la derecha, la vega que va a ir cortando el río Hornos mientras 
discurre buscando la cola del pantano. Por aquí cruzaba el camino que en 
aquellos tiempos salía desde esta Vega y por aquí fue donde aquella niña 
Maricruz, lloraba montado en el mulo y con la vista puesta en el precioso 
pueblo de la roca, mientras se alejaba de sus raíces y su amada tierra. 


Algunas de las amarcigas de álamos, fueron cortadas no hace mucho. 
A quinientos metros de la salida, una vaguada muy hermosa. Y si miramos 
hacia la izquierda, en todo lo alto, el blanco pueblo que pareciera dormir o 
quizá esperar. Cae un arroyo que se abre en una llanura grande y las laderas 
todas repletas de olivares. Y la tierra llana, cubierta de una vistosa capa de 
hierba verde. Pegando al río, muchos tarayes. Al fondo, remontando una 
cuestecilla, las aguas del pantano irisadas por el suave vientecillo que corre y 
como les da el sol de la tarde que está cayendo, brillan pero con un destello 
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distinto a como lo hacían esta mañana. Es como un gran espejo líquido que 
estuviera todo encendido y haciéndose viento con la leve brisa que pasa. 


A la izquierda, una pequeña llanura con algunos olivos asilvestrados 
entre juncos y mucha hierba fresca. Al otro lado, una ladera de olivos y 
enseguida un pequeño bosquecillo de pinos repoblados. Recorrer este 
camino a pie, también es muy bonito e ir bajando despacio para que se nos 
meta el misterio dentro. Se van alternando los olivos y los pinos, con las 
retamas y algunas carrascas y en todos los casos, siempre mucha hierba 
como señal de la fertilidad de estas tierras. 


Algunas que otras encinas viejas, la luz de la tarde que le cae de lleno 
y el imperceptible murmullo de la solitaria tierra. Justo en el kilómetro uno 
quinientos, hay una llanura muy amplia por donde recta avanza la carretera y 
por el lado de la derecha, se ensancha más. Toda cubierta de hierba con la 
apariencia de haber nacido esta noche misma por lo intenso de su verde. Al 
final de ella, antes de la curva, un rodal de olivos muy buenos. Se abre la 
curva a la derecha y luego a la izquierda y remonta por entre un collado 
menor. Se estrecha el valle y a un lado y otro, las dos laderas que lo van 
recogiendo y repletas de retamas, mucha hierba, carrascas, olivos y algunos 
pinos. 


Remontamos y al volcar, enseguida cae una cuesta bastante larga y a 
los lados, olivos. Al frente, en el barranco de un arroyuelo que baja de las 
laderas donde se asienta Hornos, un rodal de pinos altos y espesos. Es ahora 
la época de la poda para los olivos. Por todas estas laderas y barrancos, 
además de verse y oírse las motosierras, los tractores y con sus remolques y 
mucho personal en la faena, se ven mil chorros de humo blanco que salen de 
entre cualquiera de estos olivares. Son los despojos de la poda que arden en 
cualquiera de las mil lumbres que los mismos trabajadores encienden entre 
los olivares para quemarlos. 


Se ven las ramas por el suelo y en algunos sitios, además del humo 
elevándose por el aire, se ven los restos de lumbres. Justo al terminarse la 
cuesta, antes de cruzar el arroyo, se acaba el endeble asfalto que le pusieron 
a esta casi olvidada carretera. Es el kilómetro dos cien. Empiezan los baches. 
El arroyuelo, como si fuera pura llanura con mucha hierba y el bosque de 
pinos espesos. Hasta Fuente de la Higuera, el camino es todo de tierra y, 
como decía antes, con muchos agujeros y profundos. 


Justo al terminar el asfalto, a la derecha se aparta un camino y sube 
por la ladera a un cortijo que se ve sobre lo más elevado del cerro. Según 
tengo entendido, esta construcción se asienta sobre la Loma Alcanta, que 
quiere decir Alcántara y es el cortijo de Joaquín. En la casa, todavía viven 
personas y al mirarlo y mirar el arroyo, descubro que sólo unos metros 
después de cruzar la pista, ya aparecen las aguas del pantano. Como ahora 
está tan rebosantes, todas las entradas de los arroyos y ríos que les llegan 
desde las laderas, son como pequeñas colas de este inmenso mar. 
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Por muchas de estas colas repletas de aguas transparentes y también 
tupidas de tarayes y zarzas, las personas de los pueblos cercanos, vienen a 
pescar. Giramos una curva hacia la izquierda y aquí, con mayor esplendor y 
claridad, la cola del pantano. Se introduce por la cuenca del arroyo de la 
Cuesta de la Escalera dándose la mano con el camino que recorremos. Este 
cauce también fue conocido por aquellos serranos por el de Los Saleros. Las 
piscinas donde se evaporaba el agua para dejar la blanca sal, las veremos en 
un instante. Casi hasta ellas llegan las aguas remansadas. 


De aquella sal, buena y gruesa, se surtían casi todos los habitantes de 
los cortijos que se asentaban en la vega que ahora cubren las aguas. Con 
ella salaban las carnes de las matanzas y con ella condimentaban los 
variados guisos y comidas. En otros tiempos, las salinas de Hornos, eran 
conocidas por todos estos contornos y se valoraban como algo de mucha 
importancia. 


Justo en el kilómetro dos ochocientos, a la izquierda y por donde la cola 
del pantano se va introduciendo en la cuenca del arroyo, se ven las ruinas de 
aquellas piscinas. Los manantiales están a nuestra izquierda y bastante 
remontados en la ladera y barranco hacia el pueblo de Hornos de Segura. 
Todavía se mantiene en pie el viejo cortijo donde se recogía la sal y luego se 
vendía. Allí mismo existen más piscinas y una alberca tallada en la tierra a 
donde caen el chorrillo de agua que brota de la tierra. Este verano pasado, 
recogí yo de ese lugar, buenos puñados de sal fina. La mejor porque es la 
que se cuaja, en forma de chuzo, al caer las gotas por las canales de madera 
que allí se pudren. 


El arroyo este también trae mucha agua. Lo atraviesa un puente y 
ahora recuerdo que al lado izquierdo, siguiendo su cauce, enseguida hay una 
gran llanura todavía con los árboles de aquellas magníficas huertas, perales, 
parras, manzanos, granados, membrillos, y al final y pegando al cauce, la 
construcción de uno de aquellos viejos molinos de trigo. A él acudían muchos 
de los habitantes de los cortijos de la vega para moler su trigo y de esa 
harina, cocer su pan en los hornos de leña en cada una de las casas. 


Ya no es molino sino casa de recreo de alguien que tampoco es de 
estas sierras. Pero se conservan casi todas aquellas construcciones y el 
precioso rincón repleto de vegetación y abundante agua. El alma se inquieta 
sólo notar la presencia de la tierra muda y en ella, aquella esencia viva. 


Sólo cruzar el arroyo, una curva a la derecha, muchos baches y 
enseguida remontamos una cuesta. Al subir, una llanura que se prolonga 
hacia el lado de El Chorreón. Al frente se ve la gran cola del pantano que va 
penetrando en las tierras que desde la Vega, se escapan hacia los extremos. 


A derecha y a izquierda, según bajamos después de un  puntalillo 
cubierto de muchas retamas y pinos, nos rebosa la tierra con sus mil matas 
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de tomillo aceitunero. Estas plantas pequeñas y la mejorana junto con la 
espesura de los pinos, perfuman el viento de la tarde y los rayos de sol que 
besa la tierra. Las aguas del pantano que se ven aquí mismo y bajamos 
hacia otro arroyuelo que se encuentra justo en el kilómetro tres seiscientos. 


Lo cruzamos y de nuevo al remontar, nos saludan los espesos pinos 
carrascos a un lado y otro. No estoy seguro que por aquí mismo viniera aquel 
camino real que atravesaba la Vega y subía hasta Hornos. Pero en todo 
caso, si no era por este mismo trazado, seguro que sí atravesaba casi los 
mismos parajes. Y claro que parece como si ellos, montados en sus burros o 
mulos, fueran a presentarse en cualquier momento y detrás de cualquiera de 
estas muchas curvas y cerrillos. 


En el kilómetro tres setecientos justo hay una curva que gira a la 
izquierda y desde aquí, una vista preciosa sobre el cortijo de la Loma de 
Alcanta y el pueblo de Hornos de Segura. A la izquierda, el pantano que nos 
va continuamente acompañando y mientras salimos del barranco del la 
Cuesta de la Escalera que es por donde se ha originado esta preciosa cola. 


A la izquierda, las retamas adornadas con sus mil florecillas amarillas 
oro que al ser iluminadas por el sol de la tarde, parecen como si ardieran. 
¡Qué colores más bonitos nos presenta la naturaleza en las plantas más 
insignificantes y donde menos lo esperamos! Como si cualquier tallo fuera la 
plenitud total de la Creación o como si hacia ella confluyeran todas las 
ciencias y todos los ríos del tiempo para mantenerla con el vigor y frescura de 
lo que es único y no tiene otro igual. 


Y el pueblo de Hornos a la derecha, remontado sobre la roca con el sol de 
la tarde chorreándole amorosamente. ¡Qué espectáculo en cualquiera de los 
rincones o matices en que los ojos se paren! ¡Qué sencillo y pequeño todo 
cuanto a un lado y otro aparece y qué sensación de plenitud y exuberancia! 


Justo en el kilómetro cuatro doscientos, remonta la pista un poquito por 
entre un bosque de pinos y las aguas del pantano, muy cerca. Cuatro 
trescientos y remontamos un  puntalillos donde hay unas olivas todavía 
pequeñas y gira a la izquierda. Se ve ya Monteagudo al frente y como 
surgiendo de la profunda sierra. La cola del pantano pareciera que brotara de 
las entrañas del mismo cerro. Más al fondo y a la derecha, el centro donde 
fueron las juntas de los ríos cuando las aguas del pantano relucían por su 
ausencia. 


Bajamos y una extensa llanura con el mismo mágico vestido de belleza 
que he visto tantas veces. Kilómetro cuatro ochocientos y cruzamos un 
arroyuelo. Al frente y a la izquierda, el cortijo que tanto me impresiona cada 
vez que lo veo. Todavía no sé quién vive en él a pesar de que esta tarde, una 
mujer mayor barre la entrada. Me entran ganas de parar y acercarme para 
preguntar por algunas de los millones de dudas e ignorancias que sobre esta 
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sierra me acompañan en cada momento. Pero no paro. Sigo y me voy 
diciendo que volveré otro día pero ¿será ya tarde? 


Otra llanura y llena de viejas encinas. Kilómetro cinco y tenemos una 
señal de stop. Justo es aquí donde se junta el trozo de pista que desde 
Hornos de Segura, pasa por la Platera y el Carrascal y continua en la 
dirección que llevamos. A partir de este empalme, los agujeros en el firme, ya 
no son tantos y la pista hasta se ensancha. A lo largo del año, la arreglan 
varias veces porque las personas de las aldeas que tenemos al final, tienen 
que usarla para comunicarse con el resto del mundo. 


Cinco seiscientos y tenemos una curva a la derecha y las aguas de 
este hermano charco artificial, nos quedan casi al alcance de las manos. Al 
frente se ve con toda claridad las ruinas de El Chorreón. Al dar la curva, 
desde lo hondo, nos sigue saludando Monteagudo. Por el lado que le vamos 
entrando, se derrama la sombra de la tarde y así parece más misterioso. 


Siete doscientos y de continuo nos va acompañando, por la derecha, el 
bosque de pinos y las aguas del pantano. A la izquierda los olivares. Al frente 
aparece, siempre esbelto y profundo, el pico de Monteagudo. Toda la ladera 
sembrada de olivos y de la mitad hasta la cumbre, el espeso bosque de 
monte virgen. Un día recorrí ese bosque y por eso sé ahora que ahí crecen 
las madroñeras, lentiscos, cornicabra, muchos enebros y sabinas y sobre 
todo pinos y zarzas. 


En todo lo alto del pico de Monteagudo, que es un cono que acaba 
cortado en horizontal, en la pura roca que emerge como en un volcán hacia 
las nubes. En esa explanada podrían aterrizar los helicópteros, si fuera 
necesario pero las muchas rocas quebradas y grietas que ahí se abren, lo 
impedirían. En el libro del Soto de Arriba, se habla profusamente de este pico 
y la excursión que al final de la guerra, los vecinos de este cortijo hicieron a 
rezar el rosario para dar gracias. 


La ladera que se derrama hacia los Baños, está poblada de unas 
piedras que nunca he visto en ninguna otra parte de estas sierras. Parecen 
de origen volcánico. Muy irregulares, negras y duras como el mismo 
pedernal. Toda la ladera. Nunca he visto yo piedras iguales por ningún sitio. Y 
por esto, hasta me he dicho, en alguna ocasión, que las aguas calientes que 
afloran por el manantial de Los Baños, ¿no podrían pasar por alguna fuente 
de calor en la profunda tierra? ¿No hay por aquí alguna actividad volcánica? 


En realidad, la cúspide de Monteagudo, es como si fuera una columna 
de rocas surgida desde el vientre de la tierra. Como si fuera una chimenea 
volcánica. Kilómetro ocho quinientos y tenemos el final de nuestra ruta, 
Fuente de la Higuera, que no es la aldea sino una zona de acampada libre 
que junto al ojo de la Laguna y por el cerrillo de Los Baños, montaron. Hay 
un mechón de pinos y muchos tarayes que ahora cubren las aguas del 
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pantano y por eso, las tierras donde se instalaban los que venían a acampar, 
quedan por completo cubiertas. 


Kilómetro ocho seiscientos y ya estamos en el punto exacto. Nos 
saluda el bosque de pinos y la fuente de piedra que fabricaron para que los 
campistas tuvieran agua. No brota aquí este manantial sino bastante más 
arriba y en el arroyo de Los Baños. Desde ese rincón se la traen hasta este 
punto metida en su tubo de plástico negro. También las hornillas ahora 
solitarias y el canto de muchos pajarillos. La isla de La Laguna, la tenemos al 
alcance de la mano. Es justo el cerro donde estuvo construido el cortijo 
Moreno. 


Vi yo que el otro invierno pusieron por aquí una cerca de palos 
alrededor de las aguas de La Laguna para evitar que las personas se metiera 
y Cayeran. Ahora descubro que no hacen falta. La Laguna queda por 
completo cubiertas por las aguas y también las ruinas de los viejos baños. ¡Lo 
que ha subido este pantano en estos dos últimos años! Y lo digo porque yo 
lo tengo recorrido y hasta me he bañado en la vieja bañera que todavía 
queda de aquel balneario. 


En el libro inédito “Desde el Embalse del Tranco del Alto Guadalquivir”, 
del mismo autor que esta guía, se dice: “Según las noticias que me estás 
dando descubro que ese lugar fue un verdadero mundo lleno de vida y 
riqueza pero me queda por ahí la confusión del balneario. ¿Hubo o no 
balneario en algún lugar de esa llanura? 

- Sí que hubo balneario por esos llanos y eso en los textos antiguos puedes 
leerlo pero no se encontraba por esta parte de El Chorreón. 

- ¿Por dónde estaba? 

- ¿Tú conoces el “Ojo de la Laguna?”. 

- ¿Te refieres a ese charco de agua turbia que hay cerca de Fuente de la 
Higuera? 

- Allí donde todavía sigue funcionando la única zona de acampada libre que 
existe en el Parque, ahí mismo se encuentra lo que nosotros llamamos el 
“Ojo de la Laguna”. 

- Pues sí la conozco. Varias veces he ido por el lugar porque con esa laguna 
me pasa como con las ruinas de El Chorreón, me tiene fascinado. 

- Pues allí mismo, doscientos metros más abajo aún se ven las ruinas de lo 
que fueron “Los Baños”, que es como por aquí nosotros siempre hemos 
llamado a ese rincón. 

- ¿ Y por qué dejaron eso? 

- Tú tendrías que saber que esos baños son muy antiguos y aunque ya antes 
de la construcción del pantano no funcionaban plenamente, a partir de 
cuando el pantano se llenó, todo quedó cubierto bajo sus aguas. Dicen que el 
agua de esos baños es una de las mejores del mundo porque las han llevado 
a Madrid y todo y dicen que van a sacarlos de esa zona a un lugar donde el 
agua del pantano no llegue para poner en funcionamiento otra vez esos 
baños pero la verdad es que yo no sé si eso será posible y el dinero que 
pueda costar. Quizá si ese proyecto, casi sueño se hiciera real, podría ser 
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bueno para este pueblo mío, porque fíjate que teniendo como tenemos estas 
y otras cosas tan buenas, casi únicas en el mundo entero, nadie le da 
importancia y ahí se pudren sin aportar ningún beneficia a la sociedad y 
menos a los pobladores de estas tierras. Quizá ese decir se quede en lo que 
se quedan tantas otras cosas que también dicen. Sería estupendo ¿Verdad? 
- Sí que lo sería y por eso hay que esperar a ver si al final salen adelante 
estos proyectos que dicen pero la verdad es que yo todavía no he terminado 
con la aclaración de estas dudas mías”. 


Al pasar esta tarde por aquí recuerdo como fueron los primeros tiempos 
de los baños: “Esto era una familia que había en los Baños de la laguna. Se 
dedicaron a hacer casetas y bañarse. Sus casetas con sus pilas. A ese lugar 
acudían las personas para bañarse. Uno de la Canalica bajó porque estaba 
perdió de reuma y hasta con la cabeza torcida. A los tres días de bajar ya 
volvió con su propio pie. Siguió bajando hasta siete veces. Ya no tuvo que 
volver más. Se curó por completo. 


En aquellas fechas a los baños acudían muchas personas de todos 
estos pueblos cercanos y también de los pueblos de la Loma de Ubeda. 
Estos baños parecían una feria. Y encima de que tenían muchas casetas 
para dormir, cerca de los baños, crecían cuatro robles gigantes. En las 
sombras de estos árboles sesteaban muchas de las personas que acudían a 
los baños en busca de remedio para sus enfermedades. Al mismo tiempo, 
como aquello parecía una feria, se formaban sus bailes. Tocaban con una 
guitarra que tenía una sola cuerda. Otras veces acudían a la gramola que 
tenían allí. Por los cortijos de la Vega de Hornos todo el mundo oía que en 
los baños, toda aquellas personas que acudían a quitarse el reuma, allí se la 
dejaban. Y los de la Vega dijeron: 

- Y no nosotros que estamos aquí cerquita ¿por qué no vamos a los baños? 
De muchos cortijos de la Vega acudieron a los baños y en aquellas aguas se 
dejaron también su reuma. 


Cuando se iba la gente de los baños, las personas del Soto, de Fuente 
de la Higuera, de la Platera y de Hornos, acudíamos a los bailes que por 
todos esos cortijos se formaban. Todas las noches estábamos sino en un 
lado, en otro. Pero a base de buenos bailes y no lo que hay ahora. Lo de 
antes era mejor que lo de ahora. En aquellos bailes se cantaban coplas 
como la que dice: 


Montillana y los Parrales, 
la Laguna y la Platera, 
Hornos y Cañá Morales, 
Cortijos Nuevos y Orcera, 
la Puerta y los Ventiscales. 


La fragancia eterna 


Es por la mañana y aunque la tierra de la ladera y la sombra de las 
encinas que se derrama en ella, es la misma del día anterior y la de hace cien 
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primaveras, por ella hoy duermen los caminos que llevan al centro de la 
emoción que sabe a tristeza y por ella, baja el pastor detrás de sus blancas 
ovejas que corren buscando las bellotas y como la tierra hoy sí tiene sabor a 
hiel y a esencia, él habla y les dice, a las tres que por su lado se quedan: 

- Vosotras comeros estas bellotas que voy cortando de las ramas y pongo 
sobre la tierra que ya veréis como os saben a gloria y os alimentan. 


Y mientras desciende por la pendiente que precede al Valle, de las 

ramas viejas y de las bajeras de las encinas, arranca las bellotas y a 
puñados, las va soltando en el pasto y entre la hierba que ya comienza a 
brotar y las ovejas se las comen mientras las otras ya se han perdido por 
entre las sombras densas de las tierras llanas que es hacia donde vienen 
bajando porque es por ahí por donde está el calor del corazón y como ahora 
él siente el cansancio, la confusión y la tristeza, otra vez habla con ellas y les 
dice, mientras se comen su bellotas: 
- Cuando ya por fin sea viejo ¿quién se acordará de mí y quién me dará una 
mano para que me apoye, al bajar por esta ladera y quién me dará el cariño 
que necesito y en el rincón tranquilo de mi casa pobre y quién se encargará 
de prestar su cuidado a los tomates de mi huerto y a vosotras mi ovejas? 


Y como en la mañana clara, el mundo entero parece confluir hacia el 
centro del Valle que es por donde se celebra la fiesta, sigue descendiendo los 
caminos que vienen desde todos los extremos y al llegar a la curva del 
arroyo, se tropieza con la abuela que también camina encorvada y mientras 
da sus pasos torpes y reza, viene pronunciando el dolor que dentro le quema: 
- Al encuentro de la última fiesta en este Valle pero es necesario para que, 
aunque ya seamos extraños en la propia tierra, nos quedemos abrazados y 
envueltos en la fragancia eterna. 


Y el Valle, como callado y rebosando casi de la misma angustia que en 
sus corazones ellos llevan y los caminos fluyendo por donde manan las 
fuentes y todo, como en su espera y como es por la mañana, unos a otros se 
dicen que todavía hoy tienen tiempo de juntarse y rezar y charlar y contarse 
las cosas que en sus almas les inquieta aunque todo esté tan claro que fluya 
como un río inmenso pero no de aguas limpias, sino de amarga tristeza. 
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86 - Los Baños, La Canalica, Fuente de la Higuera 
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Carril. Andando, bicicleta o coche. 

Las distancia 

Desde la antigua zona de acampada, que es donde brota La Laguna, 
siguiendo siempre la vieja pista de tierra y, hasta Fuente de la Higuera, es 
sólo un kilómetro quinientos metros. 


El tiempo 

Remontando desde este lugar de La Laguna, si lo hacemos andando, 
cosa que sería mucho más emocionante, podremos tardar una media hora 
pero si subimos en coche, serían sólo tres o cuatro minutos. Desde La 
Canalica y Fuente de la Higuera, podríamos trazar alguna ruta hasta el 
picacho de Monteagudo. 


El Camino 

Este camino o ruta es la prolongación de la pista que hasta Los Baños, 
hemos traído. Asciende ladera arriba por entre olivares y aunque el firme 
sigue siendo tierra, está mejor que el primer tramo. 


El paisaje 

Desde Los Baños o La Laguna que es donde estuvo la zona de 
acampada, se extiende un precioso olivar que según se asciende, va 
abriéndose hacia las aguas del pantano. En el libro “En las Aguas del 
Pantano del Tranco”, se habla extensamente de las dos aldeas sobre estas 
laderas, La Canalica y Fuente de la Higuera, así como de las personas y 
cortijos que por aquellos tiempos vivían por aquí y daban vida a estas tierras. 
El pico de Monteagudo, corona a estas aldeas y puede servirnos para una 
bonita excursión a pie. 
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Lo que hay ahora 

Justo donde hemos dado por finalizada el recorrido que nos ha traído 
por la orilla de las aguas hasta La Laguna y Los Baños, comienza la pequeña 
ruta que nos lleva a la aldea de La Canalica y Fuente de la Higuera. En 
realidad sólo tenemos que continuar por la misma pista. Pero como cada 
rincón de estos parajes encierra tanto y es tan núcleo en el inmenso mar de 
aquella historia ensordecida, es necesario fragmentar para gustar la propia 
esencia y con sus matices únicos. 


Recto y pegado al pinar, avanza el primer trocico de camino y formando 
línea paralela con los límites de las aguas. A los cien metros, se despega la 
pista y ya empieza a remontar en busca de las mágicas aldeas que, en forma 
de balcón, todavía hoy siguen mirando al Valle perdido para siempre. Primero 
entre zarzas y se ven los olivos a un lado y otro y al frente, nos deslumbran 
las blancas casas de esta antigua aldea. 


El camino está bastante bien y una curva a la izquierda. Sigue 
remontando entre zarzas y muchos olivos. Quizá estos árboles son todavía 
algunos de los que Maricruz conoció cuando aún vivía en su idílico cortijo del 
Soto de Arriba. Desde este curva, se nos abre al fondo el precioso pueblo de 
Hornos con la gran cola del pantano como de alfombra. Desde esta ladera y, 
según nos vamos elevando, la vista es cada vez más impresionante. 


Un kilómetro hasta la segunda curva que es donde ya la pista de tierra 
gira hacia la derecha y enristra recto a La Canalica. Tiene una recta que 
sigue subiendo y pinos a un lado y otro. Los olivos están por aquí pero se 
pierden por muchos trozos porque no es posible su cultivo en tierra tan 
quebrada. Vamos dirección al poniente y desde aquella lejanía por donde el 
sol se oculta, se alza la sierra de Las Lagunillas, desde aquí mucho más 
hermosa y como trazando una muralla entre las aguas del pantano y la 
gemela montaña que es esta que vamos remontando. 


Las cuatro o seis casas de La Canalica y un kilómetro trescientos. 
Muchos paneles solares de aquellos que pusieron para que estas personas 
tuvieran luz eléctrica. Llaman la atención nada más acercarse. Unas casas a 
la derecha y varias a la izquierda bastantes viejas. Paredes de alguna casa 
derruida y al frente, precioso y con toda su majestad a pesar de los 
escombros, el cortijo de Montillana. Por encima queda el arroyo con el 
mismo nombre, el cerro de Hoya de la Sorda y la zona del camping. 


En aquellos tiempos, en esta bonita aldea de la Canalica vivía la tía 
Asunción que tenía cuatro hijas y dos hijos. La tía María, que le decían la 
Panadera que tenía dos hijos y dos hijas. Una se casó y se fue a vivir a las 
Lagunillas. Cuando se casó la otra se fue a la Hoya de los Trevejiles y creo 
que los otros quedaron solteros. Estaba Santiago el Chico, que le decíamos 
así y tenía otros cuatro, dos marginas y dos varones. También vivía allí 
Catalina Marín que tenía tres hijos y cuatro hijas. También se fueron por ahí 
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lejos. Una de estas hijas queda en Cortijos Nuevos. En el cortijo de Isidro 
Marín, había siete hijos, dos del matrimonio, eran nueve y la abuela, diez. 


“Esas casas que dices que hay en La Canalica, cuando yo estaba allí, 
no existían. Sólo el cortijo Grande del Maestro Parras, su mujer y sus hijos, 
cuando vivía toda la familia allí. La construcción era de un cortijo grande, de 
labranza y el cortijillo chico donde vivía Santiago Caro, de apodo “El Chico” y 
su mujer Victoria, con estas dos niñas gemelas que yo te cuento y otros niños 
más que tenían. Si desde aquellos tiempos han edificado más casas nuevas, 
no lo conozco yo porque cuando vivía en mi Soto, no existían”. 


Es, por lo tanto, este punto, un balcón para terminar de gozar la ruta 1 y 
los paseos al El Chorreón y a Los Parrales. La carretera sigue adaptándose a 
la ladera pero nosotros, metiéndonos por entre las páginas del libro del Soto 
de Arriba, escuchamos a María de la Cruz y de La Canalica, entre otras 
cosas, nos dice: 


” Y esta mujer no sabía rezar el rosario. Pero su corazón, ella lo tenía 
puesto en Dios. Cuando mi abuela decía “Dios te salve María...” como no 
sabía contestar: “Santa María...” decía: “que no le pase ná mi Juan a mi 
Modesto a mi Antonio y a mi Manuel”. Luego en la letanía, cuando se decía: 
“Ora por nobis...”, como era antes, ella: “que no les pase ná, que no les pase 
ná...” Aquello, vamos, emocionante de oírla. Pues no les pasó nada. Cuando 
terminó la guerra, volvieron sus cuatro hijos. Los cuatro y a ninguno le pasó 
nada. Que dos viven todavía en la Canalica: Juan y Manuel. Allí a lo que se le 
tenía también mucha devoción era a la cruz. El día tres de mayo, casi en tos 
los cortijos, hacían una cruz y organizaban fiestas. La cruz de mayo era muy 
famosa por el lugar. Y luego la fiesta del pueblo, la patrona, Nuestra Señora 
de la Asunción y San Roque... 


.. En la llanura se juntaban mozos de la Fuente de la Higuera, de la 
Canalica, de la Laguna, del Baño, de Cañá Morales, acudían también, de los 
Parrales. De todos aquellos cortijos. Es que no sé por qué, si porque estaba 
precisamente a orillas del camino real, mi Soto era muy popular. Muy 
pasajero, de todo el mundo pasar por la puerta, el Soto era muy popular. Allí 
se juntaban todos los mozos a jugar a los bolos. Y a ambos lados del camino, 
los viejos y los chiquillos, mirando a los muchachos compitiendo con sus 
bolos”. 


Sigue el camino, ciñéndose a la ladera, casi llano y siempre en la 
dirección en que se pone el sol. Y ya al frente, en la ladera, por debajo de un 
pico muy parecido a Monteagudo pero mucho más pequeño y que está 
arropado de olivos hasta casi la misma cumbre, mirando al pantano, está 
Fuente de la Higuera. Es un bloque de casas, todas apiñadas y clavadas en 
las tierras, que se caen sin caerse y por eso asomadas como si todavía no se 
creyeran que lo del pantano sea real. 
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Se ve el artilugio de las placas solares y la carretera le llega 
suavemente. Desde aquí, la mejor vista para gozar y orientarse por todo este 
amplio rincón de la cola del pantano que se comió lo más fértil del pueblo de 
Hornos. Nada más llegar, la tarde que vine por aquí para empaparme más a 
fondo de estos rincones, me encontré con un señor algo mayor y al pararme, 
le pregunto: 

- ¿Es esto Fuente de la Higuera? 

Y me responde: 

- Donde hay agua, higos y brevas. 

Y al salir su señora, también le pregunto: 

- ¿Qué sabes tú del cortijo Soto de Arriba? 
- ¡Madre mía! Si ahí me he criado yo. 


Y sin querer ni pretenderlo, desde el balcón de la bella Fuente de la 
Higuera, nos metimos bajos las aguas del pantano y por entre las ruinas de 
aquel gran cortijo nos pusimos a jugar: 


“Yo vivía en el Soto, enfrente de Mary Cruz. La casa de ella y la mía 
estaban así porque mi abuelo y su padre eran hermanos. Pues una distancia 
de Mary Cruz como desde aquí a esa cochera. 

- ¿Y cómo era aquella niña? 

- Mary Cruz era una maravilla. Era una niña bonita que siempre iba muy bien 
vestida. Entonces no se compraban las cosas como ahora pero su abuela 
tenía unas manos que eran divinas. ¡Le hacía unos calcetines, calados y de 
colores, que eran preciosos! La niña, desde luego, era bonita pero es que iba 
como una princesa. 

- ¿Y tú jugaste con ella alguna vez? 

- ¡Pues claro! Pero ella ha sido muy religiosa, siempre estaba con las 
estampas. Y es que la abuela era una persona muy especial y así salió 
aquella niña tan dulce que nunca se enfadaba, sin rabia ni pataleos. Vamos 
que era una niña maravillosa. Ya después no la he visto pero siempre la 
planta desde chica crece. 


La tarde es brillante y el sol cae sobre las azules aguas del Pantano. 
Desde estas casas de Fuente de la Higuera, balcón sobre el Valle perdido, se 
adivina aquel mundo sumergido para siempre en el gran lago de aguas color 
cielo. Mirándolo y mirándola a ella y con el recuerdo del Soto en mi mente, 
me digo que hay que ver cómo son las cosas y el tiempo resbalando por 
ellas. Y lo digo porque parece que después de tanto, lo único que al final 
queda, es aquello que pasado el sueño, permanece vivo. 


“Y ya que te hablo de La Fuente de la Higuera, quiero decirte, una vez 
más, que allí vivían unas personas buenísimas y a todas las recuerdo 
perfectamente. Te puedo contar muchas vivencias y muy agradables como 
de todas las cosas y personas que conocí en mi Vega. Y aquello lo tengo 
muy andando porque unas veces subíamos por gusto y otras por aquello de 
las cartas de los soldados. De La Fuente de la Higuera, también había 
muchachos en la guerra. Concretamente al hermano Jacinto y a la hermana 
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Paula, le mataron un hijo en la guerra que se llamaba Isidro. Además de otras 
hijas que tenía, yo al que más recuerdo era a Domingo porque era muy amigo 
de mi hermano Angel. Quiero decirte que hasta esta pequeña aldea de mi 
tierra amada, llegó la tragedia de la guerra. 


Recuerdo perfectamente al hermano Blas y a la hermana Ramona que 
es la que te conté que bailaba con tanta gracia aquel día tres de mayo. Esta 
señora y su marido, Blas, son los padres de Paulino el que se casó con mi 
prima Ramona como ya sabes. Recuerdo al hermano Eustaquio, a la 
hermana Piedad, el hermano Toribio, la hermana Ramona, el hermano Angel 
Hernández y su mujer Dionisia. Este matrimonio tenía varios hijos pero hijas 
sólo una que se llamaba Lorenza y creo que todavía vive y se casó con 
Domingo, el hijo del hermano Jacinto y la hermana Paula. Todas estas 
personas eran bondadosísimas. 


Seguro que nadie se acordará de mí pero yo sí me acuerdo de ellos. 
Me dejaron mucha huella por lo buenos que eran todos conmigo. La huella 
que dejan las personas buenas que conoces, es para toda la eternidad”. 


Al frente, un poco a la izquierda y hacia el norte, tenemos el muro del 
pantano, justo debajo de nosotros, el gran brazo de aguas azules y en su 
fondo, el cortijo Soto de Arriba, al frente y en la orilla opuesta, el cortijo de Los 
Parrales, más hacia la derecha y en la orilla, el cortijo de Montillana, 
siguiendo la misma orilla y subiendo hacia el pueblo de Hornos de Segura, el 
cortijo de El Chorreón, en esta dirección y siempre girando de izquierdas a 
derechas, al final de la gran cola, y sobre la imponente roca, el blanco pueblo 
de Hornos de Segura y si desde él nos venimos hacia nosotros, siguiendo el 
borde de las aguas pero por el lado opuesto al del cortijo de Montillana, 
tenemos las aldeas del El Carrascal, La Platera, Hornos el Viejo y más 
próximo a nosotros, el viejo cortijo de Moreno, La Laguna, Los Baños, el 
cortijo de Joaquín y volvemos otra vez al cortijo del Soto de Arriba, corazón 
de aquella Vega y ahora, de este trabajo. Y ya, y como dominando la 
espléndido visión, La Canalica y Fuente de la Higuera que es donde estamos. 


La fragancia eterna 

Vino un tiempo esplendoroso y al explotar la primavera, la Vega se 
cubrió de hierba fina y los cerezos de los huertos, se llenaron de flores 
blancas, en cantidad tanta, que parecían una nevada intensa y las perdices, 
por las laderas, a todas horas desgranaban sus cantos y como el buen 
tiempo se prolongó y las lluvias llegaron tarde, la tierra se empezó a secar 
mientras las zarzas por los cibantos, echaban sus hojas nuevas. 


Y una tarde de aquella primavera adelantada y toda esplendorosa 
aunque algo seca, se cubrió el cielo de nubes y al caer la noche, la lluvia fina 
regó la tierra y con las temperaturas cálidas de la noche negra, salieron los 
caracoles y de luces de teas encendidas se llenó toda la Vega y al salir el sol, 
al otro día por la mañana, sí era de verdad un ensueño ver tantas flores 


26 


abiertas e impregnadas de gotitas transparentes y oliendo, todo el campo, a 
dulcísima esencia. 


Y el joven, el que recorría la Vega soñando y esperaba a la otra 
primavera y tenía el corazón herido y temblaba de tanto miedo, se sentó bajo 
la encina a contemplar el momento mágico y a ver de qué manera encontraba 
un camino que le llevara al corazón del amor que le quemaba por dentro y 
otra vez, no encontró consuelo sino incertidumbre y mil destrozos en todo 
cuanto amaba con fuerza. 


Y estando en esta angustia florecida de tan dulce primavera por la 
tierra que tanto ama, se dice que quizá una manera de encontrar algo de 
consuelo, sea concentrarse en los ojos y desde ahí, por las venas que llevan 
al alma, relajarse y lo mismo hacer con el aliento que por la nariz se le cuela 
y también con la garganta y luego con el corazón, que es donde está la 
fuente de los sueños y así de este modo, dejarse dormir sin dolor, en el fluir 
de la primavera “porque quizá sea este el camino que me hace esencia con 
las cosas y las fuentes que brotan en mi Vega”, se dice. 


Y aquella mañana, la primavera dulce, estaba llenando la tierra y él 
sentado bajo la encina con su dolor doliendo y con su sueño bello, intentando 
hacerse fragancia con el latido de su amada Vega. 
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Las distancia 
Desde el cruce con la pista que va a Los Baños y pasando por las 
aldeas de El Carrascal, La Platera y Hornos el Viejo, unos seis kilómetros. 
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El tiempo 

En coche y subiendo despacio para empaparnos a fondo de la preciosa 
vista que nos ofrece el pantano, ahora desde otra perspectiva y más lejos, se 
tardan unos diez minutos. Andando, realidad que es muy gratificante, se 
puede recorrer en una hora y media aproximadamente por ser cuesta y en 
algunos tramos, muy pronunciada. 


El Camino 

Se trata de una pista de tierra que comunica a las aldeas de El 
Carrascal, La Platera y Hornos el Viejo con su hermano mayor sobre la gran 
roca. Discurre a media ladera elevada sobre el valle donde se embalsan las 
aguas y su firme está bien pero depende de la estación del año en que la 
recorramos. 


El paisaje 

Desde las tres pequeñas aldeas hasta Hornos nos acompañan las 
laderas pobladas de olivares clavados en las tierras que un día fue despojada 
de encinas y robledales. Hoy, los espesos bosques de pinares cubren las 
partes altas de estas laderas y ascienden hasta las mismas cumbres que nos 
van quedando a la derecha. El arroyo de la Cuesta de la Escalera, nos sale al 
paso a mitad de la ruta y nos asombra un poco más con su caudaloso cauce 
y profundo surco arropado de sombras y espesa vegetación. Siempre al 
fondo, la grandiosidad de las aguas del pantano y sobre ellas, los reflejos de 
luces suaves y mágicas. 


Lo que hay ahora 

Por el trozo de pista que nos dejábamos a la izquierda cuando 
bajábamos hacia Los Baños, kilómetro cinco, torcemos de regreso hacia el 
pueblo de Hornos de Segura. En la llanura y entre viejas encinas y olivos, nos 
tropezamos con las blancas casas del El Carrascal. El camino por aquí está 
bastante bien. Sube no demasiado empinado y busca la segunda aldea que 
es La Platera. Es este un grupo de casas bastante grande y por aquí, todavía 
tienen ellos sus huertos, sus animales de aquellos tiempos y casi pura, su 
forma de vida. 


Se ven algunos burros, nos recrean los huertos bien cuidados y las 
manadas de ovejas pastando. Gira el camino hacia Hornos el Viejo, porque 
las tres aldeas casi se dan la mano y antes de entrar a sus casas, a la 
derecha, nos sale una pista de tierra que remonta. Por aquí descienden los 
pastores de la gran Sierra de Segura, Pontones y Santiago de la Espada, 
cuando bajan a las tierras de Sierra Morena a invernal. Es por aquí por 
donde viene la vereda de trashumancia y por esta pista, es también por 
donde se ha pensado desviar la carretera asfaltada que viene desde Jaén 
capital hasta Santiago de la Espada. 


Y a la entrada de Hornos el Viejo, una gran noguera y a la derecha, la 


fuente sobre una preciosa explanada donde se puede aparcar y beber agua 
fresquita. Es muy cortito el recorrido por el centro de las pocas casas que 
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forman este pueblo y a la salida, una encina grande a la izquierda. Una mujer 
mayor que corta troncos de pino con su hacha vieja. No vive mucha gente en 
esta aldea y menos en las temporadas de invierno. En verano, como suele 
suceder en muchos pueblos y aldeas de estas sierras, si vuelven muchos de 
los que fueron emigrando porque las raíces tiran. 


Justo en este Hornos el Viejo, el camino deja de remontar y gira para el 
pueblo de Hornos de Segura, surcando las sierra a media ladera y remontado 
bastante sobre el pantano. Abundan los pinos, porque esto sí es ya tierra del 
Parque Natural. Tierra blanca y roja y monte bajo, torviscos, cornicabra, 
romeros y enebros. En el kilómetro uno cien, en una curva hacia Hornos, una 
vista preciosa del pueblo al frente y más cuando ahora cae el sol y lo 
tenemos mucho más cerca. Al fondo y a lo lejos, sobresale Cortijos Nuevos y 
el Cerro de Hornos que es el que por al lado del levante, corona el pueblo. 


Otra curva, ya más cerca, y el pueblo que sigue viéndose al fondo y 
remontado sobre la gran roca. Por debajo se descubre el barranco donde 
están los manantiales de aguas saladas, usadas en aquellos tiempos, para 
extraer la sal que se consumía en muchos de los cortijos y se ve el camino 
que sube hacia las ruinas que por ahí todavía quedan. Vamos dando una 
curva por esta ladera repleta de pinos y al frente, antes de cruzar el arroyo de 
la Cuesta de la Escalera, nos mira la empinada ladera cubierta de olivos. 


Abajo a la izquierda, se nos abre el arroyo y por sus orillas, un espeso 
bosque de álamos subiendo por el cauce y un edificio antiguo que es uno de 
los tres molinos que por aquellos tiempos funcionaban en este arroyo. Molían 
trigo, cebada, habas, panizos y pimientos colorados. A la derecha la gran 
ladera tan repleta de pinos y el cerro cayendo hacia el barranco con sus 
recios farallones rocosos. El camino corta esta pendiente y sube paralelo al 
cauce del arroyo buscando un punto mas propicio para atravesarlo. Es 
preciosa esta subida buscando el puente. 


Justo en esta angostura los pinos parecen desplomarse amontonados y 
entre ellos, los olivos. Como es por la tarde, da la sombra y como es ya casi 
primavera, resulta un paseo delicioso hacer calladamente este camino. Una 
perdiz se me cruza antes de alcanzar el puente y se me para sólo a quince 
metros, entre las aulagas y pegado a un olivo. Están en celo y por eso, en el 
pecho de enfrente, oigo a la otra reclamándola. Tiene un plumaje muy bello. 


En el kilómetro tres trescientos, desde El Carrascal hacia Hornos de 
Segura, está el puente que da paso al cauce del arroyo Cuesta de la 
Escalera. Es este un rincón tan lleno de encanto que bien merece una larga 
parada y gozarlo detenidamente. Las perdices, pues aquí están en su mundo 
como también ocurre a lo largo y ancho de todas estas sierras. Mucha tierra 
suelta que es lo que a ellas les gusta, mucha agua tienen ahora y mucha 
hierba. Ya estarán preparando sus nidos porque el refrán dice que “en marzo, 
con tres o cuatro”. 
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Desde el arroyo, la pista de tierra, remonta algo empinada y por 
momentos aparecen los típicos baches. Por la otra ladera vamos buscando el 
pueblo blanco de la gran roca. Al principio son pinos y monte bajo y 
enseguida, muchos olivos. Como es por la tarde, el sol está cayendo sobre el 
pantano y su luminosidad no deja que veamos claramente la majestad del 
gran charco lleno hasta los bordes. Si fuera por la mañana, la imagen sería a 
la inversa y ello desprendería mares de belleza mágica. 


Y es un gran espectáculo porque al fondo, se divisa toda la cola ahora 
desde la perspectiva que nos da la distancia que tenemos por medio. Al 
fondo, desde cualquier ángulo que contemplemos este pantano, nos queda 
siempre la sierra de Las Lagunillas y al otro lado, la cordillera y sierra de 
Beas. Por aquí, mucho romero florecido, mucha aulaga y ya, algunas 
personas mayores que, como sucede en todos los pueblos de estas sierras, 
salen a pasear al caer la tarde. 


Ahora hay abundantes espárragos y por eso muchas de estas 
personas se entretienen buscándolos para hacerse su tortilla al caer la noche. 
Aprovechan, hacen gimnasia, gozan del campo que tan dentro llevan y de 
paso, cogen sus espárragos. Este año hay buena cosecha porque ha llovido 
bastante y ahora estamos teniendo un buen tiempo. 


Kilómetro cuatro trescientos, la visión del pueblo blanco sobre la roca, 
nos sigue sorprendiendo y cada vez más cerca. La pista se va adaptando a la 
ladera del olivar sin dejar de trazar curvas y formando balcón sobre el amplio 
valle. De la pista para abajo, muchos olivos y de la pista para arriba, todo 
monte espeso porque subimos hacia las partes altas del Cerro de Hornos. En 
el kilómetro cuatro setecientos y en una curva hacia Hornos, la vista del 
pantano es esplendorosa. 


Una cueva a la izquierda, muchas higueras, el antiguo lavadero del 
pueblo también a la izquierda y unas niñas que se han parado a beber, en su 
paseo con bicicletas. Este lugar es la famosa Fuente de Camarillas. Los 
lavaderos verdaderos del pueblo de Hornos, en aquellos tiempos que no 
ahora, están justo a la entrada por la vieja Puerta de la Villa. Es justo este el 
kilómetro cuatro novecientos. Y el cementerio algo más adelante y a la 
derecha. Al remontar, se allana la carretera y en el kilómetro cinco cien, se 
encuentra el cementerio. A la izquierda nos queda una gran piedra, entre 
olivos y un buen pino. 


“La fuente que tú dices se encuentra por la parte del cementerio nuevo, 
eso se llama Camarillas. Ese lavadero, esa fuente es así como se ha llamado 
de siempre y el lavadero que hay o había, no sé si estará todavía, a la 
entrada del pueblo por la Puerta de la Villa, es donde siempre se ha lavado. 
Allí iba una cantidad de agua muy enorme y es a donde bajaban del pueblo a 
lavar también pero este lavadero es más moderno que el de Camarillas. Lo 
hicieron después. 
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Y antes de llegar a Camarillas, en una curva que en la carretera de 
Hornos a Pontones, hay un mirador. A ese rincón le llaman Las Celadillas y 
desde allí se ven cosas maravillosas. Yo no sé qué nombre tendrá ahora pero 
a aquella curva y al lugar, nosotros le decíamos Las Celadillas”. 


Kilómetro cinco trescientos, a la izquierda una roca grande, pegada a 
la carretera y abajo, el barranco donde se encuentran los manantiales 
salados y las viejas ruinas de aquellas construcciones. “Otro recuerdo de 
aquella escuela y la maestra es que un día, nos llevó a todas las niñas, de 
excursión al salero para que lo viéramos. Esto fue durante el tiempo de la 
guerra. Vimos como brotaba el agua, como se convertía en sal y ella nos iba 
explicando el proceso de como se iba cristalizando. Me acuerdo que vimos 
unas piletas, unas abarquilla chicas y el agua iba entrando, clara que parecía 
agua corriente pero luego se convertía en sal. Ella nos lo explicaba pero yo 
no me acuerdo. Y había allí unas piletas que estaban llenas de sal y aquello 
estaba precioso de tanta sal blanca que parecía nieve. 


Los hombres que trabajaban tenían unas herramientas que parecían 
legones y con estos utensilios la recogían y la amontonaban para irla 
sacando y vaciar las piletas para que se llenaran otra vez de agua y que se 
fuera haciendo sal. Aquella sal, luego la iban vendiendo y como por allí todo 
el mundo hacia su matanza, pues aquella sal se distribuía por todos sitios. 
Mucha gente iban a los saleros a por sal para salar los jamones, los 
embutidos y para el gasto de las casas. Los saleros de mi pueblo de Hornos 
eran los que abastecían a todos los cortijos de aquellos contornos. 


No sé en qué otro sitio habría algún salero más, porque yo no tengo 
noticias nada más que de las salinas de Hornos. Le decían el Salero de 
Arriba y el Salero de Abajo y yo estuve, entrando por el pueblo de Hornos, en 
el Salero de Arriba”. 


Kilómetro cinco quinientos, la curva y se abre majestuosa y al frente, 
Hornos. Estamos como a quinientos metros del pueblo. Es precioso, 
remontado sobre la roca, en primer plano, las casas nuevas y las torres del 
castillo y de la iglesia. Desde el valle, la ladera sube llena de almendros ya 
todos vestidos con sus nuevas hojas que revientan de un verde intenso. 


A la entrada y a la izquierda, unas ruinas, una fuente, una higuera a la 
derecha, tierra roja de la torrentera y ya las casas del pueblo y la calle que se 
empina. “Yo creo que esas ruinas son las del molino de aceite de don 
Francisco Blanco”. Al coronar, dos direcciones: a la derecha, se sale a la 
carretera asfaltada que viene desde Cortijos Nuevos. Es la vía principal de 
acceso a este pueblo que al llegar, lo roza, trazando una cerrada curva y 
sigue remontando. Escala por el barranco de la Garganta y asciende hasta el 
Puerto de la Cumbre. Si desde aquí continuamos por esta carretera, nos 
llevará a Pontones Alto y Bajo, al nacimiento del río Segura, a los Campos de 
Hernán Pelea y a Santiago de la Espada, con todas su bellas aldeas y 
grandiosos paisajes. 
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Por la dirección de la izquierda, penetramos en el corazón del pueblo 
de Hornos de Segura. Enseguida y a la izquierda, la plataforma del mirador 
sobre la amplia Vega que hoy cubren las aguas del pantano. A la derecha y 
enseguida, la Puerta Nueva, tallada en la pura roca que baja desde el cerro 
del castillo y que en otros tiempos sirvió de muralla. La entrada al recinto 
amurallado, era por unos arcos en la muralla, al otro lado del pueblo y 
también cortando el espigón rocoso. En cuanto atravesamos el estrecho de 
esta roca, aparecen las casas y las calles estrechas por entre ellas y bajando 
un poco, salimos al recinto de la plaza de la iglesia. “La Rueda” como desde 
siempre se llamó el rincón y de ello, María en su libro del Soto, nos da buena 
referencia. 


Nos queda a la izquierda la fachada de la iglesia y la puerta y una 
entrada, por donde está el Ayuntamiento, nos sitúa en otro de los miradores, 
el del Aguilón, que se abren desde todos los extremos de este pueblo. 
Asomados a él, casi colgado en la pura roca, al frente y desde las 
profundidades, se nos presenta la azul llanura de las aguas del pantano y, 
hacia los lados y hasta las cumbres, las grandes laderas como rebosando y 
vestidas con su manto verde negro. 


Es este un momento importante por lo que tiene de resumen, en un 
sólo vistazo, del rincón que hemos surcado recorriendo las distintas rutas. Si 
nos concentramos y observamos atentos, veremos como el gran Valle se nos 
presenta con la belleza del cuadro más perfecto jamás pintado por artista 
humano. Desde el fondo, allá a lo lejos y por la derecha, emerge la carretera 
por donde sube la primera de las rutas. A la mitad y desde ella, se descuelga 
el primero de los paseos que sobre el Valle y por las orillas de las aguas, se 
divide en los otros dos paseos, el de El Chorreó y Los Parrales. 


Ya en la parte alta, por la izquierda, la pista de la segunda ruta y al 
final pero sobre las sierras que descienden desde las cumbres de Pontones, 
las dos rosas de aldeas asomadas a su balcón como si esperaran que el 
cortijo del Soto, en cualquier momento, surgiera de las aguas. Más por 
nuestra izquierda, las otras tres aldeas y la pista que asciende hasta el núcleo 
de casas donde ahora estamos detenidos. Pero en el centro de este reino de 
ensueño que más parece pertenecer a otro universo que a la propia tierra que 
lo contiene, el juego de colores y luces tamizando los remansos y las llanuras 
verdes. 


Y todo, y lo que se adivina guarda su silencio en espera del momento y 
pareciera que está como de rodillas o alfombrando el real camino de la 
eternidad, que desde lo hondo arranca hacia nosotros y las blancas casas de 
Hornos de Segura, sobre el pedestal de rocas. Y nosotros, absortos sin saber 
ni hablar o en todo caso preguntando: “¿quién nos los puede describir con la 
claridad con que nos quema dentro?” 
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Y como la imagen de tan irreal cuadro de belleza fina y misterio 
condensado, no me cabe en las palabras que por mi mente pasan, aquí 
guardo silencio. Que la quietud de las casas de este dulce pueblo y la 
grandiosidad de su Valle aplastado, obre en nosotros el milagro y nos abra 
los ojos del alma, que es donde se fraguan los caminos que llevan a las más 
completas rutas y manan las fuentes que dan color a todas las praderas. Que 
Dios quiera poner su hálito de amor en el corazón que nos ha regalado y nos 
premie con el gozo de lo puro para que lo rozado por nosotros quede más 
limpio y aquello que nos ha rozado a nosotros, nos haga más libres, grandes, 
trascendentes y enamorados. 


La fragancia eterna 

Siguió pisando la arena blanca, acompañado del rumor del agua y el 
perfume de la primavera colgada desde las rocas y al mirar al frente, como 
era por la mañana, vio el sol brotando desde sus cumbres largas y vio sus 
chorros de luz, blancas y color naranja, caer por los barrancos de las nieblas 
finas y la espesura de las zarzas y vio luego arder de luz pura la superficie de 
los charcos y el musgo trabado en las piedras y por donde el río corta las 
rocas que bajan de las partes altas, vio como en manojos espesos, el sol se 
colaba e igual que en aquellos tiempos, encendía de oro y primavera fuego, 
el surco por donde sigue cruzando la corriente plata. 


Y siguió avanzando despacio, ahora ya pisando el borde acristalado de 
los remansos blancos y jugando, como en aquellos días, con las pequeñas 
playas de arena blanca y al llegar al fresno recio, vio que el venero o la fuente 
clara que surgía con aquel denso caño, ya no estaba o sí estaba pero 
encerrada entre cemento y muchos tubos negros que por entre la hierba 
cruzaban y el rellano, con más cemento y las escaleras también fraguadas 
con cemento y al pisar el rincón arropado por la sombra del viejo fresno, sintió 
que aunque la primavera seguía corriendo en forma de río y colgada en los 
culantrillos de las rocas de los lados, no era lo mismo porque sobraba el 
cemento y faltaban los juncos verdes que cubría al manantial y los berros que 
siempre crecían en el agua fresca que saltaba por la corriente clara. 


Y siguió bajando y al dar la curva y meterse, con el río, en la garganta 
del misterio verde y los charcos blancos encajados entre las rocas y la arena 
del lecho de las aguas, vio que por la derecha y, rompiendo las arrugas de la 
cara de las piedras, iba tallada la senda y luego encajada en el estrecho y 
después con barandas de hierro y más escalones de cemento y al llegar al 
charco de sus sueños, donde con el hermano y la hermana niña y la 
primavera bella y los puros rayos de sol del verano, se había bañado tantas 
veces entre aquel juego celeste de rosas inmaculadas, vio que casi nada era 
blanco a pesar del río corriendo y la primavera colgando por las laderas, en 
las rocas y a los lado de las aguas. 


Y siguió, todavía un poco más, bajando y al ver la carretera de alquitrán 


negro y tallada por donde estuvieran las madroñeras y los nidos de las 
águilas, ya no quiso avanzar más y se quedó mirando al hermano sol que 
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redondo asomaba por las cumbres y como en aquellos días, al campo venía 
bañando de frente y al agua del río blanco y a las hojas de los álamos y a la 
primavera entera que estaba por doquier brotando y a él que allí, quieto y en 
silencio, observaba al valle amado, tan dulce y todo teñido de luz naranja y 
aunque era el mismo de siempre, le parecía tan otro y raro, dentro de su 
corazón, que hasta en llanto se le transformaba porque más que nadie, él 
sabía y estaba viendo que se lo habían robado a la fuerza y a traición y de 
espaldas al brillo mágico de la singular mañana. 


88 - LOS PASEOS 
Hoya de la Sorda, cortijo de Montillana 
Carril y vereda. Solo andando. 
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Las distancia 

Si nos bajamos siguiendo la pista de tierra que atraviesa los olivos, 
puede llegar al kilómetro y algo. Si nos vamos acortando las distintas curvas 
que traza este camino, el recorrido es menor. 


El tiempo 

Hasta las ruinas del cortijo de Montillana, no se tarde más de veinte 
minutos pero es obvio que también depende del ritmo que llevemos y lo 
despacio y a fondo que deseemos gozar los paisajes. 
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El Camino 

Este camino es un trozo de pista que baja desde el Camping de 
Montillana, Hoya de la Sorda, hasta enlazar con el que recorre las orillas de 
las aguas del Embalse del Tranco por Montillana y el viejo cortijo de Los 
Parrales. 

El paisaje 

El punto de partida de esta ruta, es el mismo collado de la Hoya de la 
Sorda, justo donde se encuentra el camping. Desciende casi en picado 
buscando la hondonada del pantano y lo recorremos entre olivares, encinas, 
viejos robles, aulagas y muchas zarzas por el arroyo que nos va quedando a 
la derecha. Al frente nos va impresionando la vista de las aguas del pantano, 
las cumbres de Monteagudo, las aldeas en su ladera y más cerca de 
nosotros, el viejo cortijo de Montillana y las llanuras por donde se asienta. 
Poco a poco nos vamos metiendo en el corazón de lo que recoge el libro: 
“En las aguas del Pantano del Tranco”. 


Lo que hay ahora 

En cuanto paramos sobre la llanura del pequeño collado, a la derecha, 
si subimos desde el muro del pantano, vemos un panel que recoge algunas 
indicaciones de la ruta que vamos a recorrer: “Sendero Los Parrales, datos 
básicos: Longitud, 2,5 km. Tiempo aproximado: 45 m. Dificultad: alta. Tiempo 
de trazado: lineal”. Ahora dentro de un rato veremos que todos estos datos se 
nos esfuman porque la emoción y belleza de las tres rutas que vamos a 
recorrer, partiendo desde este punto, es una realidad mucho más profunda y 
grande. 


Y si subimos un poco a la derecha, nos encontramos una hondonada, 
llanura y esto es la antigua Hoya de la Sorda. Toda la tierra se ve cubierta por 
la hierba y a la izquierda, un poco en la ladera del cerro que vamos a 
recorrer, las viejas ruinas de aquel cortijo que se parecen un poco, entre 
otros muchos, al que hoy yace en las profundas aguas del Pantano. Si la 
observamos despacio veremos lo hermoso que aquellas construcciones 
rústicas, eran y lo bien distribuidas para dar servicio a todos sus habitantes y 
a los animales que estos habitantes siempre tenían a su lado. 


La vegetación que vemos aquí es: jaguarzos, coscoja, cornicabra, jara 
blanca, pinos carrascos y encinas, entre otros. Un gran pino carrasco que se 
dobla hacia las ruinas del viejo cortijo. Sobre el esqueleto de lo que fue el 
cortijo, se adivina que era bonito. Si lo rodeamos por detrás todavía vemos 
cómo estaba distribuido esta construcción. Las paredes están casi intactas, 
no el tejado, por la parte de atrás, una higuera que es donde tenía la puerta, 
se ven las distribuciones por dentro, un pequeño rodal de tierra con mucha 
hierba, que cae hacia el barranco y la higuera que todavía sigue con vida 
pero comida por las zarzas y entre los escombros de las ruinas. Aquí es 
donde vivía aquella gente, buenas personas que penaron trabajando la tierra 
para sacar el pan que les daba la vida. 
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Desde aquí hay una vista muy bonita sobre las cumbres de Beas. 
Podemos recorrerlo y observarlo y aunque está roto casi por completo, 
todavía se ven las vigas de madera que eran las que sujetaban el tejado y la 
cámara, donde estuvo la chimenea, las habitaciones, la lacena, las paredes 
blanqueada con la cal que ellos mismo cocían en sus caleras, el corral de los 
animales, las piedras que formaban las paredes, calizas y la mezcla que las 
sujetaban y los marcos de la puerta y las vigas amontonadas. Con un poco 
de interés, podemos hacernos una idea de cómo era la vida de aquellas 
personas que un día se fueron y por el rincón quedan sus huellas, puede que, 
para la eternidad. 


El sendero que baja es una pista de tierra que desciende hacia el 
cortijo de Montillana. Arranca justo a la derecha a la altura del camping 
Montillana y lo primero que tiene a su derecha, son dos grandes encinas que 
con su sombra cubre la tierra hoy tapizada de mucha hierba verde. El vestido 
hermoso de estas bellas sierras y las señas de identidad que remiten a lo 
sublime. Cantan los pajarillos, porque en primavera, todo este bosque se 
llena de mil pajarillos que anuncian y proclaman la vida y sube un aire fresco 
desde el barranco. 


Desciende enseguida, cayendo casi en picado porque baja hacia la 
hondonada de lo que fue el gran Valle de la Vega de Hornos y se viene por el 
lado izquierdo de las ruinas del cortijo que dejamos atrás. Y baja cortado 
entre las dos pequeñas laderas del collado que va dando configuración a un 
arroyuelo. Se divide enseguida en dos: uno que va a la derecha, por entre los 
olivares que será el bueno y otro que sigue casi al frente, más pegado a las 
partes altas del cerro y busca la ladera que se enfrenta a la aldea de Fuente 
de la Higuera. No es este el bueno y lo descubrimos enseguida. 


Lo vemos cortado con una cadena y unas letras que dicen: “Camino 
particular”. Una alambrada protege las tierras y como nosotros ya vamos por 
el de la izquierda, seguimos bajando y en unos metros nos metemos por 
entre los olivos. Se ve que los todoterrenos si bajan a lo hondo y también los 
tractores cuando tienen que hacer alguna faena entre estos olivos. Mucho 
lentisco, zarzas, jara blanca y pinos grandes que tienen gran vistosidad. 


Enseguida aparecen los olivos. Como dos pequeñas estacas a los 
lados por donde estaría la cadena cuando la ponen. A la derecha nos va 
quedando el arroyuelo que empieza a tomar forma y se le ve lleno de zarzas 
entre varios fresnos. Al frente y en lo hondo, el gran lago de las aguas del 
pantano, todo hermoso con sus tonos azules verdes y los reflejos de los 
montes y cielo que le rodean. Al otro lado se ven la Canalica y Fuente de la 
Higuera. Se ve el camino dibujando revueltas por la ladera. Desde aquí ya 
vamos viendo también la pequeña isla de Montillana. Es un puntal de tierra 
algo elevado que cuando el pantano se llena, queda rodeado por las aguas. 


Y si subimos un poco a la derecha, nos encontramos una hondonada, 
llanura y esto es la antigua Hoya de la Sorda. Toda la tierra se ve cubierta por 
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la hierba y a la izquierda, un poco en la ladera del cerro que vamos a 
recorrer, las viejas ruinas de aquel cortijo que se parecen un poco, entre 
otros muchos, al que hoy yace en las profundas aguas del Pantano. Si la 
observamos despacio veremos lo hermoso que aquellas construcciones 
rústicas, eran y lo bien distribuidas para dar servicio a todos sus habitantes y 
a los animales que estos habitantes siempre tenían a su lado. 


La vegetación que vemos aquí es: jaguarzos, coscoja, cornicabra, jara 
blanca, pinos carrascos y encinas, entre otros. Un gran pino carrasco que se 
dobla hacia las ruinas del viejo cortijo. Sobre el esqueleto de lo que fue el 
cortijo, se adivina que era bonito. Si lo rodeamos por detrás todavía vemos 
cómo estaba distribuida esta construcción. Las paredes están casi intactas, 
no el tejado, por la parte de atrás, una higuera que es donde tenía la puerta, 
se ven las distribuciones por dentro, un pequeño rodal de tierra con mucha 
hierba, que cae hacia el barranco y la higuera que todavía sigue con vida 
pero comida por las zarzas y entre los escombros de las ruinas. Aquí es 
donde vivía aquella gente, buenas personas que penaron trabajando la tierra 
para sacar el pan que les daba la vida. 


Desde aquí hay una vista muy bonita sobre las cumbres de Beas. 
Podemos recorrerlo y observarlo y aunque está roto casi por completo, 
todavía se ven las vigas de madera que eran las que sujetaban el tejado y la 
cámara, donde estuvo la chimenea, las habitaciones, la lacena, las paredes 
blanqueada con la cal que ellos mismo cocían en sus caleras, el corral de los 
animales, las piedras que formaban las paredes, calizas y la mezcla que las 
sujetaban y los marcos de la puerta y las vigas amontonadas. Con un poco 
de interés, podemos hacernos una idea de cómo era la vida de aquellas 
personas que un día se fueron y por el rincón quedan sus huellas, puede que, 
para la eternidad. 


El sendero que baja es una pista de tierra que desciende hacia el 
cortijo de Montillana. Arranca justo a la derecha a la altura del camping 
Montillana y lo primero que tiene a su derecha, son dos grandes encinas que 
con su sombra cubre la tierra hoy tapizada de mucha hierba verde. El vestido 
hermoso de estas bellas sierras y las señas de identidad que remiten a lo 
sublime. Cantan los pajarillos, porque en primavera, todo este bosque se 
llena de mil pajarillos que anuncian y proclaman la vida y sube un aire fresco 
desde el barranco. 


Desciende enseguida, cayendo casi en picado porque baja hacia la 
hondonada de lo que fue el gran Valle de la Vega de Hornos y se viene por el 
lado izquierdo de las ruinas del cortijo que dejamos atrás. Y baja cortado 
entre las dos pequeñas laderas del collado que va dando configuración a un 
arroyuelo. Se divide enseguida en dos: uno que va a la derecha, por entre los 
olivares que será el bueno y otro que sigue casi al frente, más pegado a las 
partes altas del cerro y busca la ladera que se enfrenta a la aldea de Fuente 
de la Higuera. No es este el bueno y lo descubrimos enseguida. 
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Lo vemos cortado con una cadena y unas letras que dicen: “Camino 
particular”. Una alambrada protege las tierras y como nosotros ya vamos por 
el de la izquierda, seguimos bajando y en unos metros nos metemos por 
entre los olivos. Se ve que los todoterrenos si bajan a lo hondo y también los 
tractores cuando tienen que hacer alguna faena entre estos olivos. Mucho 
lentisco, zarzas, jara blanca y pinos grandes que tienen gran vistosidad. 


Enseguida aparecen los olivos. Como dos pequeñas estacas a los 
lados por donde estaría la cadena cuando la ponen. A la derecha nos va 
quedando el arroyuelo que empieza a tomar forma y se le ve lleno de zarzas 
entre varios fresnos. Al frente y en lo hondo, el gran lago de las aguas del 
pantano, todo hermoso con sus tones azules verdes y los reflejos de los 
montes y cielo que le rodean. Al otro lado se ven la Canalica y Fuente de la 
Higuera. Se ve el camino dibujando revueltas por la ladera. Desde aquí ya 
vamos viendo también la pequeña isla de Montillana. Es un puntal de tierra 
algo elevado que cuando el pantano se llena, queda rodeado por las aguas. 


Según vamos bajando, porque la ladera se pronuncia cada vez más, al 
frente se nos va abriendo la gran panorámica de los montes donde se 
asienta Hornos el Viejo, El Carrascal, La Platera y más a la derecha, los 
barrancos hacia el Collado de Montero, con el arroyo de la Canalica, la aldea 
de la Canalica y Fuente de la Higuera. El pueblo de Hornos de Segura, se 
nos queda por debajo de las cumbres del Yelmo y el cerro de Hornos pero al 
frente de nosotros y remontado en su roca y como si surgiera de las azules 
aguas del gran pantano. 


Al venir por aquí, ya es bueno haber leído el libro “En las aguas del 
Pantano del Tranco”, porque al ver ahora los paisajes, sin duda que nuestro 
gozo a la vez que nuestra compresión, será mucho más completa. Ahora nos 
iremos haciendo una buena idea de lo que fueron, en aquellos tiempos, los 
paisajes de este espléndido rincón y lo que son hoy. 


También al frente pero ya un poco atrás y a la derecha, se nos alza el 
pico de Monteagudo. Son las doce y media de la mañana y el disco del sol, 
está en todo lo alto. Con razón aquellas personas tenían como referencia el 
gran picacho de Monteagudo, para saber en qué hora del día se encontraban 
y sobre todo, el medio día. Sobre las aguas del pantano se reflejan las 
laderas de este monte, con las aldeas de La Canalica y Fuente de la Higuera. 
Es una visión preciosa. 


Y aquí por donde vamos andando, a la izquierda nos va quedando la 
cumbre de un pequeño cerrillo de tierra blanca poblado de jaguarzos, 
carrascas arbustivas, una encina bastante vieja y gruesa, mucho romero y 
aulagas que por estas fechas están florecidas. A la derecha, los olivos que 
son todavía jóvenes sobre esta tierra blanca. Y al fondo, las aguas azules del 
pantano. Y más a la derecha, por donde viene el camino bordeando las 
aguas, el bosque de pinos y entre ellos, el gran concierto de pájaros. Se ve, 
al frente, el cortijo de Montillana. 
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Saliendo de este cerrillo, la pista se divide en dos. El ramal de la 
izquierda, va al frente por entre los olivos y la de la derecha, sigue bajando en 
busca de la que sube desde el cortijo de Los Parrales. Aquí gira ahora hacia 
la derecha buscando el barranco por donde viene el pequeño arroyuelo que 
nace justo donde hemos cogido esta pista. Se ve al frente, con toda su 
majestad, la ladera repleta de olivos y arriba, la corona de pinos entre espeso 
monte bajo que es por donde se nos han quedado las ruinas del cortijo Hoya 
de la Sorda. 


Según llegamos a la curva, descubrimos que por el arroyuelo baja un 
chorrillo de agua. Seguro que no será así en otras épocas del año pero hoy sí 
tiene este chorrillo y muy claro. Ha llovido mucho este invierno y se puede 
adivinar que ya más metidos en verano, puede que no tenga agua ninguna. 
Pegado a sus zarzas crece el poleo y a las palomas torcaces, que toman bien 
las sombras y espesura de estos pinares, se les siente por entre las zarzas 
bebiendo. 


La pista va tallada en la ladera de este cerrillo de tierra roja con vetas 
blancas y gris ceniza, y también se adivina que su principal misión es para 
dar paso a los olivos que vamos atravesando. En cuanto damos la curva otra 
vez hacia la izquierda porque este camino desciende trazando muchos 
zigzags, enseguida a la derecha y abajo, el camino que viene desde el cortijo 
de Los Parrales. Arranca del muro del pantano, pasa por Los Parrales, el 
cortijo de Montillana, los parajes de El Chorreón y sigue hasta salir a la 
carretera por el río Hornos. Este es el camino que trazó la Confederación 
Hidrográfica del Guadalquivir cuando terminaron de construir la presa. 


Este camino es nuestro paseo dividido en dos preciosos tramos. 
Cogiéndolo en el cortijo de Montillana que es donde tiene su centro, hacia un 
lado y otro, quedan dos distancias casi iguales y repletas de mucha belleza. 
No es la cantidad sino la calidad, la calma, la reflexión y el gozo pausado lo 
que nos proporciona un placer grato y suave que cuela hasta lo más hondo. 


Al llegar al puntalillo, otra vez se vuelve a dividir. Un tramo que sigue 
hacia el arroyo y desde aquí ya se oye el rumor de la corriente del arroyo de 
Montillana, y otro ramal que tira a la derecha y remonta, bajando, un 
puntalillo de tierra blanca con aulagas y olivos a la izquierda. Este es el que 
va al cortijo. Desde aquí mismo, si miramos hacia el arroyo, se ve la gran 
espesura de álamos que pueblan las orillas del cauce. Por ahí, narra María, 
mana la caudalosa Fuente del Tobazo. El manantial donde nace, con toda su 
fuerza, este arroyo de Montillana. Frente queda la ladera de olivos por donde 
está Fuente Mala y más para arriba, las Cuevas de Montillana, el barranco 
por donde baja el arroyo, arriba las cumbres y la ladera tupida de pinos. De 
la carretera para abajo, pinos y olivos. 


“La Fuente del Tobazo, yendo por la carretera del Tranco hacia Cañá 
Morales, está a la parte de abajo de la carretera. Más abajo de la cueva y 
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dando vista a Montillana. Es una fuente poco visible, yo no sé ya si después 
le habrán puesto algún pilar o la habrán señalizado de alguna manera. No lo 
sé. Yo me acuerdo de verla allí. Y por gusto, por complacer a mi hermano 
Cesáreos, fuimos una vez, mi hermano, su mujer, mi marido y yo. Echamos la 
comida y nos estuvimos todo el día en la fuente aquella, que como ya aquello 
lo anda menos la gente, pues estaba todo cubierto de zarzales y tuvimos que 
apartarlos como pudimos. Allí pusimos sandias y melones para que se 
refrescaran porque salía un agua que era gloria bendita. 


Por esto te decía que está muy oculta. Hay que buscarla por entre la 
maleza y por esto creo que el arroyo de Montillana es el agua que suelta la 
Fuente del Tobazo. Aunque entonces había una desviación para no tener que 
subir a llenar los cántaros al mismo nacimiento. Había una desviación por 
una acequia que siempre estaba muy limpia y muy respetada porque ya 
sabíamos todos que de allí cogíamos agua para beber. Que había un árbol 
que me parece que era un fresno y allí sí estaba el agua encauzada con una 
teja donde se ponían los cántaros para llenarlos. Por las tardes, después de 
dar de mano de la trilla, es cuando mi hermano iba y llenaba los cántaros por 
el gusto de beberla tan fresquita. Y esa fuente no tiene más remedio que 
estar allí”. 


Una alameda preciosa. Por entre los árboles, muchas zarzas, muchos 
juncos y rosales silvestres y el rumor de la corriente que ya se siente con toda 
claridad. Al girar un poco hacia la derecha, ya se ve perfectamente el cortijo 
de Montillana. La pista rodea el cerrillo de tierra blanca y vuelve a girar otra 
vez hacia el poniente, buscando ahora el arroyuelo que baja desde el collado 
del comienzo. Entre dos arroyos y por lo alto de pequeños puntales, es por 
donde desciende esta pista. Esta ladera ahora es más larga y sigue 
sembrada de olivos. Y aquí ya busca el camino que viene desde Los 
Parrales. 


La distancia a recorrer no es muy larga y es ahora cuando se advierte 
mejor pero como el camino desciende trazando zigzags para ir 
acomodándose a la ladera, el recorrido sí se hace más largo. Pero si se baja 
monte a través por la hondonada que trae el arroyuelo, la distancia es mucho 
más corta, aunque se pierden matices y comodidades. Nos acercamos al 
surco del arroyo que nos acompaña desde arriba por el lado derecho y por 
aquí, espesura de zarzas y monte bajo. Traza otra curva, la última, y se 
funde con la pista que sube desde Los Parrales. 


A una distancia de quince o veinte metros, los dos caminos empiezan a 
ser paralelos en la dirección del cortijo de Montillana. Si nos venimos 
buscando el arroyuelo por fuera de la pista, podemos coger el que sube 
desde el muro del pantano. Entre un bosque de pinos grandes, es donde se 
juntan los dos caminos. El que ya hemos cogido, que es el de verdad bueno y 
bello, baja un poco porque también se adapta al terreno, por entre pinos, no 
olivares porque esto es ya tierra de la Confederación y atraviesa un puntalete 


40 


y enseguida al fondo, vemos las llanuras y las ruinas del cortijo de 
Montillana. 


En esta llanura, entre álamos, zarzas, juncos y pegado al arroyo, es 
donde estuvo instalada aquella zona de acampada libre. Después de dar esta 
pequeña curva según vamos bajando, gira otra vez a la izquierda buscando el 
arroyo de Montillana y se allana. Un precioso bosque de pinos largos y 
espeso con mucho romero florecido, cornicabra y por entre la sombra de este 
monte bajo, algunas orquídeas florecidas. Nos siguen acompañando las 
esparragueras, jara blanca, retamas y la espesa sombra de este fresco 
bosque de pinos. 


Por estas fechas, todavía hay muchos zorzales escondidos entre las 
ramas de las cornicabras y los lentiscos que es la vegetación que más les 
gusta a ellos. Todavía no se han marchado estos zorzales que revolotean a 
nuestro paso mezclados con los mirlos y algunos arrendajos. Por encina 
vuelan los grajos y al fondo, sobre las aguas azules y cristalinas, se ven 
algunos patos silvestres. 


El camino ya es precioso. Un trozo del paseo que viene desde el cortijo 
si hacemos la ruta que va desde este rincón a las ruinas del cortijo Los 
Parrales. Es precioso este camino y su rincón. Enseguida se allana y aparece 
la llanura. Las aguas del pantano, cerca y lo primero que asombra es verlo 
tan lleno como está hoy. Están aquí mismo remansadas entre retamas, 
muchos tarayes y una gran llanura. Ya se adivina lo que fueron las tierras de 
aquella vega sepultada por las aguas del pantano. 


Se refleja el azul del cielo, porque estamos muy al nivel de las aguas y 
es como un mar de espejos que juguetean en un sueño mágico. Muy bonito 
este cuadro y la mañana chorreando esencia de aquellas ausencias y 
presencia de este perfume de primavera brotando. 


Desde donde se junta el camino que baja desde la Hoya de la Sorda 
hasta el cortijo de Montillana, pues habrá, unos doscientos metros. El arroyo 
nos lo encontramos un poco antes. Y ahora vamos a cruzarlo. Al llegar aquí 
tenemos la sensación como si de pronto descansáramos porque la tierra se 
suaviza. Totalmente llana. Si miramos, según vamos acercándonos al arroyo 
por donde se oye la corriente saltar, si miramos hacia arriba y al frente, nos 
sorprenden las cumbres de Beas, las nubes blancas y los azules intensos del 
cielo coronándolas, el bosque de álamos en primer plano, mezclado entre 
pinos y majoletos, rosales silvestre, juncos y retamas, mucha hierba baja y 
esparragueras. 


Sobre la tierra del camino, el tapiz de hojas viejas que en el otoño 
pasado cayeron de estos álamos, la dulce llanura por donde vamos cruzando 
y nos aproximamos al arroyo. Por momento se oye más el rumor de la 
corriente saltando y ya estamos en el puente que levantó la Confederación. 
Antes de entrar en él, a la izquierda, uno de los mojones que también 
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pusieron por aquí. Es de cemento, algo cuadrado y con tres letras grabadas: 
C.H.G. 


Es bonito este puente de piedra que fue construido a conciencia y 
vemos la preciosa corriente que limpia y fresca, viene buscando el descanso 
en las aguas del remanso grande, ya sólo a unos metros. A la izquierda nos 
queda un álamo lleno de madreselvas, zarzas y juncos. A la derecha nos 
escolta las zarzas y enseguida, a la derecha, un pequeño portillo por donde 
se sale a la llanura donde estuvieron las hornillas de aquel camping y la 
fuente que por ahí también construyeron. 


Y remonta un poco la pista y enseguida, arriba y sobre el carrete, 
adivinamos las ruinas del cortijo. Están aquí mismo pero no las vemos hasta 
que no remontemos. Y de pronto, la pista se viene por la izquierda y nosotros 
nos desviamos por un viejo camino bastante en desuso, a la derecha para 
llegar al cortijo. Avanzamos unos metros, pisando la espesa hierba y a la 
derecha y ahora ya un poco desde lo alto, vemos la llanura donde estuvo la 
zona de acampada libre y las cocinas de piedra. Más retirado se mecen las 
aguas del pantano y el arroyo fundiéndose con ellas. 


Y al frente, nada más coronar, el viejo e histórico cortijo de Montillana. 
Todavía tiene su tejado y las paredes intactas por lo cual no es difícil adivinar 
cómo fue este cortijo. Por detrás, el lado por el que entramos, una 
empalizada reciente que sirve para recoger ganado. El caminillo que sube le 
entra por el costado que mira al sol de la tarde. Lo rodea un poco y por donde 
están las aguas del pantano, la gran explanada que fue era. Esta es la 
puerta. 


Una higuera cubierta por completo de zarzas, un gran álamo todavía 
por aquí clavado en la tierra pero seco y tronchado por la mitad y el tronco 
blanco. Y por la parte que mira al pueblo de Hornos, ya se ha caído bastante 
la pared del cortijo. Entre el cortijo y las aguas del pantano, la grandiosa 
explanada vestida de hierba y el frente y al otro lado del gran lago, las otras 
aldeas y las laderas teñidas de oscuro bosque. Las baña el sol y duerme en 
silencio un mundo hermoso que no ha muerto. 


Otro tronco de álamo también caído y roto en dos mitades. Una se 
tiende en el suelo, sin corteza ya y blanco por las lluvias y el sol y la otra 
mitad, todavía sigue hincada en su tierra pero sin vida y, además, astillada y 
hasta podrida del tiempo. ¡Si pudieran hablar estos dos trozos de álamo, sin 
vida hoy y en otros tiempos, tan llenos de sabia y hojas frescas! ¿qué nos 
dirían? Y ella, la niña humilde que llenó con sus juegos los aires y tierras de 
aquellas praderas hoy bajo las aguas, responde: 


“Entonces, en ese sitio donde hay tantas zarzas, no las había porque 
todo estaba muy cultivado y muy bien criado y allí no había zarzas. Porque 
estas plantas suelen criarse en los linderos que nadie cultiva, como los 
arroyos, los cibancos, los padrones. Esas zarzas, han nacido después al 
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estar el terreno descuidado. Y esos troncos de árboles sin vida, eran en 
aquellos tiempos, árboles deliciosos, grandísimos, frondosos y con una 
frescura y una hermosura que eran todo una maravilla. Y sobre todo, el lilo y 
los rosales silvestres, posiblemente sean los mismos que había en aquel 
hermosísimo jardín. Estaban muy bien cuidados y por la orilla del jardín, 
pasaba esa acequia. Con el agua que por ella corría, se regaban las plantas 
de este jardín. Muchos manojos de las rosas que daban esos rosales, fueron 
a parar a mi casa porque me las regalaba doña Rosario”. 


Los miramos y se ven frente justo a Monteagudo, las aguas del 
pantano y muchas zarzas aquí mismo. Por entre ellas se ven todavía 
algunos granados y algunas higueras, fresnos, rosales silvestres, juncos, un 
torvisco y un arbusto menudo, un espino, totalmente cubierto de flores 
blancas. La hierba tapiza por completo el rodal de tierra que fue la era. 


“Los granados sí estaban cultivados porque las granadas servían de 
postre en los inviernos. De eso sí que me acuerdo también. Y si pudieran 
hablar todos estos árboles pues podrían contar cuántas vivencias tuvimos allí, 
cuánto jugamos los niños y las niñas en aquella plazoleta. Doña Rosario y 
don Justician no tenían nada más que un hijo, Juanita, y era mayor que 
nosotras. Pero los otros niños que vivían allí, que era el Pequeño Ruiseñor y 
sus hermanos y hermanas y mis primas Francisca y Virginia que muchas 
veces íbamos allí, por lo bonito que era el cortijo y el jardín y a visitar a la 
familia, cuántas tardes jugamos en aquella era tan parecida a un pequeño 
edén de tantos árboles y sombras”. 


Me acerco y cojo una ramita de este espino de flores blanca de nieve y 
al olerlas percibo el perfume de miel. ¡Qué delicia y qué sensación de estar 
tocando la vida de aquel pasado con el silencio y la ausencia de este 
presente! Aquí al lado, dos rosales silvestres. Muchas plantas ya tienen sus 
nuevas hojas brotadas y abiertas. La acequia por donde venía el agua para 
regar las tierras. Y por la parte que mira a Hornos, el álamo tronchado y 
podrido, un ciprés viejo, una higuera y el cortijo caído. Por este lado se ha 
hundido. Se ven las vigas, trozos de aquellos viejos pinos, muchas zarzas 
cubriendo y llenando la tierra y saliendo de entre ellas, granados y fresnos. 


“En aquella era claro que se trillaba. Y por la parte de abajo del cortijo, 
había una vereda que desde el Soto de Arriba iba hasta la Fuente del 
Tobazo. Por allí pasaban mis hermanos y las personas que iban a por 
cántaros de agua fresquita a esa fuente. Estaba más arriba del cortijo pero 
había que pasar por entre el cortijo y el arroyo”. 


Y de pronto, un lilo. Lo miro y me asombro por lo que representa como 
eslabón entre este momento presente y aquel pasado en silencio y enterrado 
como para la eternidad. Ya tiene brotadas sus nuevas hojas y entre las 
zarzas, la tierra hozada de los jabalíes. Por este lado que mira a Hornos de 
Segura, se puede salir para buscar el camino que viene desde Los Parrales y 
continúa hacia El Chorreón. Pero este rincón es precioso. Para estarse aquí, 
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sin prisa y dejar que el corazón se empape de lo que late y sólo se oye con 
los oídos del alma. 


“Para mi padre y madre, el cortijo de Montillana, tenía recuerdos muy 
grandes porque en él vivieron mis abuelos paternos, como ya te conté y allí 
se casó mi tío Ramón, que era el mayor de los hermanos, y en este cortijo fue 
la boda. Y mi padre contaba una anécdota muy graciosa que fue lo siguiente: 
como la boda se celebró en el cortijo, allí pusieron las trébedes grandes para 
guisar la carne y cuando terminaron, al retirar las trébedes de la lumbre, 
estaban rojas. Las pusieron en la calle y mi padre, que entonces era 
pequeñito, porque él había nacido en Los Parrales y cuando se mudaron allí, 
todavía era niño. 


Y al ver los hierros de aquellas trébedes color rojo, tan bonico, como 
decía él, se creyó que aquello era otra cosa y fue y las cogió con la mano y 
se achicharró. Salió corriendo y se metió por entre los de la boda llorando y 
con la mano extendida y todos los de allí: “¿Pero hombre qué has hecho?” 
Le preguntaban y él: “Pues que he cogido las trébedes bonicas”: 


Mi tío Ramón, como te vengo diciendo, se casó con mi tía Espíritu 
Santo, que era hermana del hermano Frasquita que vivía en la Tejera. Su 
mujer se llamaba la hermana Aurelio. La Tejera es un cortijo que había más 
arriba de Cañá Morales. 


De la acequia lo que recuerdo es verla pasar por entre el cortijo y el 
jardín y ya seguía para abajo, en dirección a la Vega. Pero yo no sé dónde 
terminaba. Servía de riego a todas aquellas tierras y supongo que iría a 
desembocar al río Hornos. Y claro que este rincón sí es en mi memoria un 
recuerdo florido y bonito que se niega a desaparecer. Que se resiste morir 
porque fue bello un día y estuvo alimentado del amor de las personas que por 
allí lucharon. Y aquellas bellezas que son transparentes, yo sé que no 
mueren nunca aunque la tierra se transforme y los caminos se borren”. 


La fragancia eterna 

La primavera ha ido llenando los campos y como a lo largo del invierno 
que ha pasado, las lluvias sí han sido abundantes, la hierba por la tierra y las 
fuentes en las laderas, han brotado con la fuerza de lo nuevo y ya con la 
primavera bien avanzada, todo queda y aparece, grandemente colmado. 


Pero como en estos dos últimos meses, las lluvias han brillando por su 
ausencia, aunque la primavera, hoy ya final de marzo, ha ido apareciendo 
con el vigor de lo limpio y fresco, la verde hierba, poco a poco se fue secando 
igual que le ha pasado a las sementeras de los trigos y de las habas y a los 
maizales y también la cebada y a los garbanzos y a las fuentes que manan 
por los cibancos y por los otros cortijos de la sierra y en las pequeñas aldeas 
y por eso ya las personas estaban diciendo: “Esto lleva mala pinta, porque 
nos pasará como el año pasado que antes de que acabe el mes de abril, la 
mitad de la hierba y las cosechas, se habrán secado”. 
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Pero como Tú que viste, con los colores de lo hermoso, a las violetas 
humildes y haces brotar las semillas y das de comer a los mil pajarillos que 
adornan los campos, hoy has hecho que las nubes cubran el cielo y esta 
noche, cuando todo estaba callado, la lluvia ha caído mansamente sobre la 
hierba fina y sobre el bosque espeso de las hojas que se mecen en los 
álamos y sobre toda la tierra hermana y ahora, esta mañana templada de 
treinta y nueve de marzo, los paisajes enteros, por llanuras, laderas y 
barrancos, están vestidos de perfume o de gloria bendita o de mil gotitas de 
rocío que tiemblan en las hebras de la hierba, llenando de una frescura nueva 
que anuncia y sigue anunciando, la cara dulce de la primavera y a la mañana 
hermosa con su momento mágico. 


Y claro que en estos momentos me acuerdo de aquel lejano día cuando 
todavía padre era rey en esta Vega y era hermano de los cantos de los 
ruiseñores y hasta me parece que lo estoy viendo tumbado allá en aquella 
cama de nieve y era de madera seca y de monte viejo y a su lado, a madre 
que con su amor de reina, le está diciendo: “Con ese resfriado que en tu 
cuerpo tienes, tú no te levantas hoy ni sales de esta casa”. Y él que era 
valiente: “¿Pero y los campos?” “Los campos, que esperen y si el trigo está 
gritando en la tierra de la ladera, ya vendrá Dios y con su mano, derramará su 
amor, como lo hace con los pajarillos y con los lirios que también llenan los 
campos”. 


Y recuerdo que aquel día por la ladera que ahora mismo voy 
atravesando, pastaba el rebaño de las cabras comiendo los tallos tiernos del 
romero y llenando de música, los cencerros, la umbría florecida y la espesura 
del barranco, cuando a media mañana se acercó a ellas el amigo muchacho 
que era el que siempre las cuidaba y en cuanto estuvo a su lado, las llamó y 
aquello fue como un asombro de belleza porque los animales, al oírlo y verlo 
allí en el centro, transmitiendo el mensaje de cariño que salía de su corazón 
enamorado, dejaron de comer su monte y al instante, se pusieron a mirarlo y 
con las orejas inclinadas hacia las palabras que pronunciaba el muchacho, 
parecían decirle que allí estaban ellas, a su lado y dispuestas a seguirle a 
donde él quisiera porque ellas le amaban y lo sentían como al amigo, al rey y 
al buen hermano. 


Y ya digo que bien recuerdo aquel día de aquella primavera perfumada 
por aquel valle tan repleto de esencias y fuentes brotando y hoy, cuando 
ahora bajo la lluvia nueva que llega como agua en el mes de mayo, vengo 
empapando mi alma de aquella fragancia, me digo que todo parece como si 
todavía por aquí nada hubiera muerto sino que las cosas y las sementeras 
con el sudor de ellos, parecen como si sólo se hubieran transformado y lo que 
tenía el sello de lo inmortal, que era mucho, por aquí sigue, conmigo y entre 
el cuidado de tu amor divino, hoy y mañana y siempre, palpitando. 
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89- LOS PASEOS 
Camino Viejo a El Chorreón 
Carril y vereda. Solo andando 
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Las distancia 

Desde el cortijo de Montillana, la distancia puede ser algo más de tres 
kilómetros pero también depende si seguimos fielmente el trazado del camino 
o nos desviamos para atajar o visitar las orillas del pantano. 


El tiempo 

Desde el cortijo de Montillana hasta el puntalillo que se enfrenta a la 
cascada de El Chorreón, media hora. Hasta las mismas ruinas, unos cuarenta 
y cinco minutos, a un paso normal. 


El Camino 

Es un trozo del camino que trazó la Confederación Hidrográfica del 
Guadalquivir a todo alrededor de las aguas del pantano. Se asienta sobre 
tierra y rocas y discurre por la misma orilla de las aguas. Está bastante roto 
por algunos sitios aunque tiene tramos en buenas condiciones. Este camino 
es para recorrer a pie y en forma de paseo. 


El paisaje 

Desde el viejo cortijo de Montillana, que es donde arranca la ruta, 
remonta el camino siempre por el borde mismo de las aguas escoltado, a 
trozos, por olivares y en otros tramos, por pinares y monte bajo. La visión que 
vamos gozando, es de lo más relajante para el espíritu por las aguas tan 
cerca y las cumbres de Santiago-Pontones, algo más lejos. Un libro recoge 
mucha información de aquellos tiempos lejanos por estos lugares: “En las 
aguas del Pantano del Tranco”. 
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Los que hay ahora 

Desde las ruinas del cortijo de Montillana, salimos por el lado derecho 
que es la parte que mira al pueblo de Hornos y buscamos el viejo camino. 
Nos movemos por entre retamas, rosales silvestres, el pequeño bosque de 
cipreses y buscamos la pista de tierra que nos dejará sobre las ruinas de El 
Chorreón. 


Por entre estos cipreses, los jabalíes se meten y se ven los troncos, 
pues llenos de barro de restregarse ellos después de tomar sus baños de 
cieno en los charcos del camino. Una espesura de pinos mezclados con 
cipreses y se nota enseguida que esto fue tierra buena que aquellas 
personas sembraban. Se ve por aquí restos de una acequia que venía desde 
el arroyo con su caño de agua para el riego e iba hacia las otras llanuras que 
ahora cubren las aguas. 


Remontamos unos metros y volvemos a coger el camino que va a El 
Chorreón. Muchos cardos, grandes y pegados contra el suelo y aquí, el 
camino. Empieza a ceñirse a la ladera sin despegarse mucho de las aguas y 
avanza hacia las profundidades de lo que en aquellos tiempos fue la Dehesa. 
Es la una menos cinco minutos y andando a un paso normal, pues vamos a 
ver lo que se tarda desde aquí hasta las viejas ruinas de aquel cortijo casi 
fortaleza que se llamó, y para la historia se seguirá llamando, El Chorreón. 


Lentiscos a un lado y otro. Muchos lentiscos, olivillas, fresnos, algunos 
robles por aquí según bajamos un poco hacia la hondonada y por la parte de 
arriba, olivas de las que se cultivan y pienso pueden ser todavía algunas de 
las de aquellos tiempos. Por la parte de abajo, que es la derecha y por donde 
se remansan las aguas del gran “Charco”, tierra virgen, poblada de zarzas, 
retamas, hierba y el sol que las besa mientras el silencio se la come 
guardando el secreto de lo que desapareció. Lo que hay desde el camino 
hacia la orilla de las aguas, pues eso: la tierra poblada de vegetación baja y la 
quietud contenida como si esperara el momento que un día de estos tiene 
que llegar. 


Las zarzas que nos vuelven a salir otra vez al paso y tenemos que 
venir con atención porque si avanzamos siguiendo el camino, sin apartarnos 
a las ruinas de Montillana, por estos tiempos nos encontramos con charcos 
de barro y cieno que nos complicaría algo el paso. Nos vamos por el camino 
que va más pegado a las aguas azules y por una llanura muy bonita con su 
tapiz de hierba fina y la pura tierra. Muchas zarzas al frente y emergiendo de 
entre ellas, los membrillos, florecidos y ya con las hojas despuntadas. Su 
color verde y blanco juega con la luz brillante del sol. Unos cuantos álamos, 
todavía sin hojas, que se recortan sobre la ladera de enfrente, por encima de 
Fuente Mala. El azul del cielo y las nubes blancas revoloteando libres. 


Y al llegar, el camino, a lo que fue una acequia, un gran fresno que 
permanece en su tierra amada. Ya tiene brotadas sus hojas y por el suelo se 
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ven muchas hozaduras de jabalíes. Mucho barro hubo por aquí este invierno 
pero ahora se puede pasar sin problemas. Ha pasado por aquí, no hace 
mucho, un tractor oruga. Una pequeña curva, una vez atravesado la llanura o 
vaguada y si miramos para atrás, descubrimos las tierras por donde hemos 
bajado y se nos presenta una vista preciosa. 


Antes, la llanura que hemos atravesado, verde, el cortijo de Montillana 
ya un poco en la distancia y la tierra llana que le da cuna y al frente, la ladera 
de los olivos por donde hemos bajado y el cerro de la Hoya de la Sorda, con 
su esplendor de vegetación. Más al fondo, la sierra de Las Lagunillas, el azul 
del cielo y las mágicas nubes blancas. Es de ensueño este rincón. Muy 
bonito y por más que intento meterme en aquel mundo cuando ellos estaban, 
no lo consigo en la intensidad que lo deseo. Sin duda que este fue su edén 
particular aunque tuvieran que sudarlo para sacarle a la tierra su fruto. 


Nos acompaña en todo momento, el canto variado y dulce de los 
pajarillos y si fuera ya primavera avanzada, también se oirían en trino de los 
alegres ruiseñores. Porque en estas tierras, hubo y hay muchos ruiseñores 
saltando por entre las sombras de las zarzas. Y si fuera primavera avanzada, 
nos alegrarían los silenciosos vuelos de las mariposas que liban las mil 
florecillas de estos prados. Esto pequeños cuadros, como unas endebles 
pinceladas de aquella niña del Soto de Arriba y en aquellos tiempos en que 
su Vega era un paraíso. 


De vez en cuando, por arriba, nos atraviesa algún cuervo o graja que al 
cruzar, grazna como si quisiera decirnos algo. De entre los lentiscos, se 
arrancan los zorzales. Los mirlos son los más escandaloso. Atravesamos otra 
pequeña llanura y enseguida, otro arroyuelo. Es pequeño pero tiene su 
puente construido en aquellos tiempos del camino y el pantano. A la izquierda 
y justo en el mismo muro del puente, otro mojón de la Confederación. Es un 
arroyuelo que no trae agua porque es muy cortito. 


Aquí hay cemento y se ve que cuando lo echaron, alguien escribió lo 
que fuera. Intento leer pero no lo descifro. El puente es muy bonito, entre 
zarzas, Casi tapado y en su silencio como tanto por este rincón y no es 
porque falte presencia de humanos o de otros seres vivos. El silencio mana 
de otra fuente y se consume con otra materia. Romeros florecidos y rosales 
silvestres con sus semillas rojas. Por debajo del puente, el arroyuelo lleva 
una hebra de agua que mana de aquí mismo. Enseguida hay unas 
torrenteras grandes de tierra roja que se ha hundido hacia el surco del 
arroyuelo y a pocos metros, el agua del pantano remansada. 


A la derecha, unos metros más adelante, un puntalillo que desde aquí 
y hasta las aguas embalsadas en el pantano, está repoblado de pinos. Son 
carrascos y endebles. Hacia la izquierda, este mismo  puntalillo, la pista 
remontando y los olivos. Unos olivos muy bellos, de hojas anchas y otro 
mojón de la Confederación justo en la curva y al remontar el cerrillo. 
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Ya en lo alto, si miramos hacia atrás por nuestra izquierda, vemos todo 
el gran barranco que acoge al arroyo de Montillana, que es por donde surca 
la carretera del asfalto y mana Fuente Mala y arriba, las grandiosas cumbres 
pobladas de pinos, las rocas de los espigones que sobresalen de entre la 
oscuridad de la espesura y más lejos, el eterno cielo azul que tanto compañía 
da en cada momento y que también arropó al mágico mundo que latió en este 
Valle. 


Mas cerca de nosotros, el puntalillo, repleto de olivos que chorrean 
verdes y todavía huelen a aceitunas maduras. Y a la derecha, allanándose 
hacia El Chorreón, sigue la repoblación de pinos. Se ve claramente que fue 
repoblación porque con claridad se distinguen los surcos que trazaron para 
sembrarlos. Nada más atravesarlos un poco y dejando el puntalillo, la pista 
cae hacia el barranco. Otro arroyuelo menor que baja de esta ladera de los 
olivos. Baja unos metros, se ven las zarzas y al frente, los majuelos 
florecidos. La sombra se espesa porque a la izquierda nos quedan siete u 
ocho pinos gruesos y proyectan una gran sombra. 


Muchas zarzas y aquí, pues no hay puente porque es un arroyuelo 
pequeñito y aunque sí tiene algunos chasquidos de agua, no es gran cosa. 
Las zarzas que aprovechan cualquier puñado de tierra para brotar y algún 
árbol espinoso florecido en blanca nieve. La pista remonta otra vez a otro 
puntalillo que también presenta muchas hozaduras de jabalíes, casi barro, 
todavía porque hay gran humedad a pesar de la poca lluvia de estos últimos 
meses de invierno. 


A la derecha, en todo momento, nos van acompañando las aguas del 
pantano que se ven por entre la espesura de los pinos, algún olivo también 
arrinconado entre los pinos y aquí se espesa el monte. Es lentisco, muchas 
zarzas, juncos porque hay mucha humedad. Remonta como unos cien 
metros. Subimos la pequeña ladera quedando a la izquierda una torrentera 
llena de zarzas y esparragueras, manando unas hebras de agua y un 
lentisco. 


En cuanto termine de explotar la primavera, este rincón se tornará un 
jardín grandioso. Una ardilla me sale de entre el monte y corre tronco arriba 
de uno de los pinos. Ya en lo alto, según vamos coronando, vemos un 
puñado de encinas centenarias. Son: dos, cuatro, seis, siete encinas en total 
con sus troncos grises y gruesos que adornan tanto el camino como el rincón 
donde están clavadas. Las dos primeras, según vamos, crecen rectas y 
abiertas en forma de cascada que se abriera hacia la luz que del sol les llega. 
Otras dos más también rectas hacia el azul de firmamento. 


Atraviesa el camino por en medio de tres de ellas. La ardilla que sigue 
en su juego porque parece que sí quiere esconderse de mí y en las ramas 
altas pero al mismo tiempo, parece como si no quisiera irse tan pronto. Como 
si pretendiera algo que ni sé ni puedo adivinar. Me paro y al mirar despacio 
para gozar con más calma la figura de estas viejas encinas, observo que 


49 


unas se curvan hacia las cumbres de Beas. Y me asombro: es precioso este 
rincón y ahora más con las corpulentas encinas, tan majestuosas bebiéndose 
el misterio que las abraza. La ardilla sigue poniendo su pincelada de juego 
inocente. Ya ha subido a lo más alto pero se para y me mira una y otra vez. 
¿Qué quiere? 


Desde aquí mismo, el rincón de las encinas hermosas, si miramos para 
atrás, la vista impresiona más que desde ningún otro punto. Las 
inseparables y elevadas cumbres de Beas, en la lejanía la sierra de Las 
Lagunillas y el monte y los olivos por donde hemos bajado que al verlo desde 
esta distancia, se presenta con tonos y misterios nuevos. Se adivina el 
collado donde se encuentra el camping y las ruinas de nuestro primer cortijo. 


Para delante y por la izquierda, nos siguen acompañando los olivos y a 
la derecha, el bosque de pinos que ahora ya nos tapan las aguas del gran 
lago. Como hemos remontado, nos hemos alejado de la orilla. El camino se 
allana un poquito sin dejar de ceñirse a la tierra siempre recto hacia las ruinas 
de El Chorreón. 


Pues hemos tardado, justo hasta estas encinas andando a un paso 
normal, doce minutos. Por entre los pinos que nos van quedando a la 
derecha, se ven muchas esparragueras, mucha retama, muchas hozaduras 
de jabalíes, porque es esta una tierra que la toman con gusto estos marranos 
silvestres y más, desde que se fueron aquellos serranos. Y aunque los pinos 
son endebles, están espesos y dan mucha sombra fresca. En primavera más 
avanzada, esto es delicioso. 


Ha bajado un poco el camino, unos cincuenta metros y, al volver a 
subir, forma una hondonada por donde rezuma el agua. Aquí se vienen los 
marranos salvajes para bañarse porque el barro, eso es lo que indica. Ahora 
remonta un poquito y ya se adentra en el bosque de pinos espesos que es el 
mechón boscoso que rodea la cascada de El Chorreón. Porque junto a las 
ruinas de este viejo cortijo, no hay olivos. Es una zona muy quebrada por 
donde baja el arroyo de Cañada Morales y las olivas se quedan mucho más 
arriba. 


Se mete el camino por entre el bosque de pinos pequeños a un lado y 
otro y ya se oye el rumor de una corriente. Al momento me creo que son las 
aguas de la cascada grande y no es cierto. Tengo un poco más de paciencia 
y enseguida descubro el arroyo. Nada más remontar quince o veinte metros, 
aquí se ha caído la torrentera de la izquierda que corta el camino. Es esta 
tierra greda roja y como se ha hundido bastante el camino se ha quedado 
casi cortado. 


Ya estoy justo en el arroyuelo de donde manaba el rumor que parecía 
cascada. Trae mucha agua y baja de la ladera que precede a la aldea de 
Cañada Morales. Alguien de por aquí, en la tierra del camino, ha tallado un 
surco estrecho para que la corriente atraviese toda recogida y así no se 
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encharque. Y entonces, el camino se allana y busca el rincón oculto de las 
ruinas de El Chorreón. A la izquierda y a la derecha, espeso bosque de pinos. 
Se ven menos repoblados y sí con muchas zarzas parrillas, cornicabra y 
coscoja y muchas esparragueras y lentiscos. El bosque está espeso y el 
monte bajo, también. 


Después de atravesar este arroyo, baja un poquito, corona un 
puntalillo y se divide. ¡Ojo porque tenemos que seguir por el ramal de abajo! 
Sube otro ramal para la izquierda y este atraviesa por ahí los olivares y 
busca la aldea de Cañada Morales. El que nosotros llevamos sigue al frente. 
Ya se ve allí un espigón de tierra que se adentra hacia las aguas del pantano, 
el camino como que bajara un poco y se mete por entre bosque mucho más 
espeso no sólo de pinos, sino enebros, robles, alguna sabina y siguen los 
lentiscos. 


Mucho pasto entre el monte. Pinos que se han caído y encinas 
grandes, muchas encinas viejas y robustas. Es este un rodal de bosque 
todavía autóctono, de aquellos tiempos enganchado a las rocas de esta 
ladera por donde cae la cascada que fue compañera del viejo cortijo. No 
repoblaron por aquí y por eso está virgen y espeso. 


Baja el camino por entre el bosque y la tierra roja y atraviesa otro 
pequeño arroyuelo. Si vamos despacio y sin meter mucho ruido, veremos 
bastantes bandadas de palomas torcaces. Hay agua, porque este año sí hay 
mucha agua, y al bajar el camino hacia el arroyuelo, pues aquí se encharca. 
Y otra vez más los jabalíes con su barro para bañarse y las hozaduras por 
toda la tierra. Se puede cruzar sin problemas. Y ahora remonta suavemente. 


A la derecha nos queda un trozo de camino menos usado y aquí otra 
vez mucha atención. No es el bueno, para nuestra pretensión, el trozo de 
camino más usado que es el que remonta. Lo es el que baja y parece que 
fuera algo muerto. Es justo el de la derecha el que nos llevará a El Chorreón. 
No está usado porque por aquí no hay olivares que son lo que ponen en uso 
a los caminos y sobre todo, en la temporada de las aceitunas. 


Cruzamos otro pequeño arroyo, sin agua y una encina grande y la 
bandada de palomas que revolotean y llenan el cielo de arreboles. Al llegar al 
puntalillo, tenemos una vista muy hermosa sobre el valle de las aguas del 
pantano. Al frente y muy atrás, Monteagudo, la ladera con sus aldeas, las 
aguas del pantano y el reflejo sobre ellas pero abajo, donde los ojos no 
pueden ver, durmiendo la vida y entre ella la eternidad, aunque no se note. 
Hermosa vista. 


Aquí en el puntalillo, el camino baja como si buscara el pantano y el 
otro remonta ladera arriba y es el que lleva a los olivares y luego al pueblo de 
Cañada Morales. Veinte minutos es lo que hemos tardado hasta llegar a este 
puntalillo en un paso normal. Al frente, según subimos el repecho, el agua del 
pantano, más hacia la derecha y al fondo, el pueblo de Hornos, tapado un 
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poquito con los pinos, el Yelmo y las laderas de toda aquella gran cumbre. 
Traza una curva, mientras remonta, quizá el tramo más duro de todo el 
trayecto y luego otra y ya se viene hacia El Chorreón. 


Vuelca y ya estamos en el barranco de El Chorreón. Se oye, y ahora sí 
es verdadero, el rumor de la cascada. Bajamos unos metros, atravesamos un 
rodal de tierra por donde las margaritas blancas están florecidas y ya va resto 
a la cascada. Se oyen los cencerros de las ovejas y no son las de aquellos 
tiempos, sino las que aún quedan por aquí y conozco al pastor. Está al otro 
lado de las aguas del pantano. 


Remontamos el puntalillo que se enfrenta a El Chorreón y se ve el 
pantano. ¡Precioso! Nos queda casi a nuestros pies y la cascada más al 
frente cayendo. Muy bonita y en un día como el de hoy. Este año sí tiene 
agua. Bajamos un poquito el puntalillo hacia el borde de las aguas y es justo 
cuando nos queda frente, la preciosa cascada con sus chorros abiertos en 
forma de nubes que se esfumaran por el cielo. El remanso nos queda al 
alcance de las manos y las ruinas del viejo cortijo, al frente remontadas sobre 
la roca que le servía de fortaleza. El rincón es de ensueño. Visto desde aquí, 
es fantasía que por un momento se ha posado sobre la tierra a descansar y 
se prepara para remontar e irse hacia lo intangible. 


Y frente a la imagen de un fragmento de tu rostro, mi alma siente 
la necesidad de darte las gracias por regalo tan grande que me das y no 
merezco y porque Tú, Dio mío, eres así de grande y bueno, que me das y 
me vas quitando para que vaya aprendiendo que el viento que respiro y 
el agua que me refresca y bebo, es puro amor para conmigo que voy 
caminando por los caminos de este suelo. 


Y frente a la imagen de la fragancia de este tu beso, me paro y te 
digo que Tú eres así de rey y al mismo tiempo, sencillo y sabio y bello 
para que, yo que soy un niño que no sabe hablar, vaya aprendiendo que 
nada hay bajo el sol que no te pertenezca y así haces brotar las fuentes 
para cada uno de nosotros y en cualquier momento. Gracias, Señor a 
pesar de aquella herida y este dolor, por regalo tan grande que me das y 
no merezco. 


Hasta este puntalillo hemos tardado justo media hora y a un paso 
normal. Aquí, el camino sube un poco para salvar la cascada por la parte de 
arriba y se va hundiendo en el barranco del arroyo de Cañada Morales. 
Atraviesa este pequeño primer arroyo, que no tiene agua ni puente pero sí 
muchos pajarillos y al frente el paredón de rocas por donde cae el chorro. 


Cruzando el arroyuelo, remonta un poco pegándose a las rocas de la 
izquierda que es una pared muy considerable. Y, justo rozando, va metido el 
camino y sigue remontando para buscar la cascada y saltarla por el lado de 
arriba. Escala una cuesta bastante empinada, a la derecha nos queda el 
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gran pino, grueso como el cuerpo de varias personas y sigue remontando 
para volcar dentro de un rato. 


Corona el puntalete y una vista impresionante con el pantano 
remansado y la cascada. Justo trabado en las rocas, pasa el camino. A la 
izquierda, la pared pétrea sobre la que ha sido tallada con la anchura de unos 
cinco metros sujetada, por el lado que da al embalse, con un muro de 
cemento. ¡Impresionante, este rincón! 


Y al frente sobre el puntalillo, las ruinas de El Chorreón, casi, casi 
cubiertas por las aguas pero no llegan a taparlo. Sobre las olas pequeñas que 
modela el suave viento, las irisaciones de las mil estrellitas que parecen bailar 
en una fiesta limpia, sólo para la hermana paz y misterio del rincón. Se van 
quedando a la izquierda y son preciosas. Otro fresno viejo. Bajo un poco y, 
enseguida, se allana el camino y el arroyo. Dos grandes fresnos a la 
izquierda, por debajo del puente y casi colgados en la pared de la caída. 


Y la transparente cascada. El agua que sale del puente y cae hacia el 
abismo y como el remanso del pantano está enseguida, pues la caída de esta 
cascada, hoy, no es muy larga. El nivel del líquido embalsado ha subido tanto 
que más de la mitad de esta cascada, está cubierta. Pero desde arriba, el 
camino que ahora se sujeta en el viejo puente, sí se ve chorreando. Otro gran 
roble que se ha secado y el agua que viene por entre una intrincada espesura 
de cornicabras, zarzas, rosales silvestres y pinos. 


Hace unos años, el pantano estaba casi seco y recorrí las tierras llanas 
que ahora cubren las aguas. Entre otros misterios y rincones visité el de esta 
cascada y ruinas. Para el libro “Desde el Embalse del Tranco del alto 
Guadalquivir”, dejé escrito lo siguiente: 


“Ya debajo, entre otras muchas cosas, lo primero que observo es que 
esta fascinante cascada se parece a la que también existe en el cortijo de Los 
Parrales en esta misma ladera y por la orilla del mismo pantano. Aquella es 
muy bonita, allí recogida entre los pinos y cayendo desde la pared de rocas. 
Esta no se encuentra tan recogida entre pinos sino mucho más abierta al sol 
de la tarde y a los espacios de la gran llanura pero cae casi por la misma 
pared rocosa, aquí más pegado al pueblo de HORNOS mientras que aquella 
se haya más cerca del muro del pantano. 


El agua que en otros ocasiones cayó por aquí fue depositando la cal 
sobre la pared de piedra y a lo largo del tiempo se formó la maravilla. 
Hermosas figuras de rocas de tobas que cuelgan ahora de esta pared y ni 
son estalactitas siendo estalactitas y estalagmitas y, además, bloques 
preciosos, anudados, perfectamente fundidos con la roca de la pared. Todo el 
farallón, desde lo más alto hasta la poza de abajo que es donde caía el agua 
que saltaba por la cascada, ha quedado preciosamente engalanado y aunque 
ahora esta singular cascada no tiene agua, si se ven aquí las señales que a 
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lo largo de los años la corriente del arroyo dejó sobre las rocas por donde se 
despeñaba. ¡Que bonito, que asombro tan gran es esto! 


Con la prisa de la tormenta ya casi encima del valle y el asombro de los 
truenos, apenas me da tiempo recrearme un buen rato frente a esta cascada. 
Así que salto por los grandes bloques de rocas que despeñados desde lo alto 
han quedando por aquella zona y me voy a venir para las ruinas, cuando me 
asombro una vez más: una ampulosa y verde mata de té de roca brotando allí 
mismo, entre la tierra y las rocas desprendidas de la pared. Nunca he visto 
antes, y mira que he visto matas de té de roca, una mata tan grande y tan 
perfectamente redonda, como si fuera toda una maceta cuidada con el mayor 
esmero, en lugar de crecer de la forma en que casi siempre me lo he 
encontrado, una mata con cuatro o cinco tallos clavada y colgando en las 
paredes de las rocas. 


Pero no, la que aquí veo es toda una gran maceta. Una planta que se ha 
desarrollado tanto, que de tener sólo cinco o seis tallos tiene más de cien 
brotes, todos vigoroso, llenos de verdor y como, además, ha venido a nacer 
no en la pared de este acantilado sino en la parte de abajo, donde la pared se 
clava en la tierra, no cuelga sino que bellamente se abre en forma de maceta. 
Corto un buen puñado de esta olorosa y en este caso bien desarrollada 
planta de té, Gestiona glutinosa, y aunque quisiera quedarme mucho más 
rato debajo de esta cascada para mirarla y remirarla desde un lado y otro, 
como la tormenta sigue tronando y ya incluso caen algunas gotas, la prisa me 
come. 


¡Una pena porque es todo lo contrario a la que es siempre mi 
disposición cuando vengo por estas sierras! Me digo que si empieza a llover y 
me coge por aquí me tendré que buscar un refugio entre estas rocas o debajo 
de algún árbol pero si me coge cerca de las ruinas de este caserón o por 
entre ellas, por allí me será más fácil encontrar algún refugio mejor y con 
menos peligro. 


Así que sintiéndolo mucho me vuelvo para atrás, despidiéndome ya de 
esta bonita cascada y me voy hacia las ruinas. Remonto un poco una corta 
ladera rocosa y ya estoy entre las paredes de piedra que sobre esta otra gran 
roca se desmoronan. Y claro, que había pensado que estas ruinas podrían 
ser los restos de aquel antiguo balneario del cual unos y otros me habéis 
hablado, me siento ahora un poco decepcionado. Me he equivocado y se 
equivocaron los que como yo pensaron lo mismo. 


Una vez que ya desde aquí dentro voy mirando despacio veo que esto 
tiene pinta de haber sido un gran cortijo y no un balneario. Le entro por la 
parte de atrás y veo dos cosas: el camino este de la Confederación que pasa 
por aquí mismo e incluso al llegar a la cascada le entra por la parte de arriba, 
cortando la roca casi sin temerle y sigue adelante y la otra cosa es que en 
una de las paredes que de este edificio todavía quedan de pie veo como 
muchas pequeñas divisiones. Con pared también de piedra, desde la parte 
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más larga que sería el muro principal, a lo largo de la fachada norte, existe 
toda una hilera de divisiones que al verlas me recuerdan a las cochineras que 
en mi niñez vien los cortijos de Sierra Morena, para individualizar a las 
marranas con sus gorrinos cuando acaban de parir. No me refiero a la pocilga 
que es donde duerme toda la piara sino a unas divisiones pequeñas 
especialmente dispuestas y construidas para un solo animal con sus crías. 
Las marranas recién paridas sólo entran a estas pocilgas para amamantar a 
los lechones y cuando salen sus crías se quedan dentro para así evitar que 
se mezclen con los de las otras marranas paridas. 


A estos apartadijos me remitían estas pequeñas divisiones que acabo 
de ver sobre la vieja pared de este edificio en ruinas. Y no me sorprenden 
porque según sigo adelante voy viendo más divisiones y estos son corrales. 
Por entre este laberinto de paredes semi derruidas ya no existe ningún 
aposento que tenga techo. No veo nada más que trozos de paredes y hasta 
tengo la impresión de que aquí en otros tiempos sólo se encerraban animales 
porque entre estas ruinas no aparece ningún rincón que tenga aspecto de 
haber sido antes vivienda humana. Y por lo que voy descubriendo hasta 
empiezo a pensar que esta roca hace ya mucho tiempo que fue abandonada. 


En el rincón de varias de estas paredes crece una encina que por lo 
menos tiene ya cuarenta años y la rodean varias matas de coscoja, 
cornicabra y pinos. Todas estas plantas han nacido aquí después de haber 
sido abandonado el lugar. Y realmente el lugar es bonito. Algo así parecido al 
pueblo de HORNOS, que lo proyectaron ahí, sobre la base de una amplia 
roca, un poco llana por la parte de arriba y la misma lancha que sirve de 
plataforma para toda la construcción, hace de pared, de muralla por el lado 
que mira al río. Y como este punto se encuentra aquí tan elevado y en un 
lugar tan concreto del valle, la vista que desde aquí se observa es magnífica. 
Como si la única finalidad de esta construcción fuera sólo ser mirador natural 
justo donde el valle empieza. 


Así que satisfecha ya mi curiosidad y recorrido muy a lo rápido este 
pequeño y hermoso rincón de la cascada y las ruinas, me pongo en 
movimiento y cruzo de nuevo la llanura en busca del coche. Tan emocionante 
ha sido el encuentro con las ruinas para mí que hasta me he olvidado de la 
tormenta y ello ha sido también porque la tormenta al final se ha ido 
deshaciendo sobre las cumbres del Yelmo y un poco por las laderas hacia el 
valle. Ni siquiera llueve con seriedad a pesar de tanto escándalo. Pero tengo 
que decir que por culpa de esta tormenta no gocé yo a fondo, como 
realmente me hubiera gustado, este enigmático rincón. Es cierto que sí se me 
ha quedado algo más claro de lo que antes lo tenía pero todavía este lugar es 
bastante desconocido para mí”. 


Atravieso el puente y a la derecha me va quedando un puñado de 
romeros todos vestidos de diminutas florecillas azules brillantes. La sombra 
de los pinos que me arropan y enseguida, unas rocas y pequeña curva y ya, 
las ruinas de El Chorreón. Casi debajo de mis ojos y en el puntalillo de 
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enfrente que fue pura plataforma rocosa. Aquí el camino es dulce, como si 
con nosotros, quisiera descansar para aproximarse a la vieja fortaleza, de 
puntilla no sea que se asombre y se caiga definitivamente a la profundidad. 
Trabado en la roca y casi colgado en la pared de lo que es propiamente “El 
Chorreón”: el caudal que baja por el arroyo que al llegar a este escondido 
tranco, se despeña, hoy ya, sólo como un juego solitario para ir llenando un 
poco más la enormidad del ¡pantano que tanto cubrió pero en aquellos 
tiempos, como un espectáculo sincero que derramaba sabia de vida por 
todas las tierras de la gran Vega. 


Las aguas del charco, abajo, moviéndose azuladas y tranquilas como si 
acabaran de ganar la mayor de todas las batallas y ahora se recrearan sobre 
el reino conquistado. Sigo bajando y a la derecha, el gran pino, todavía 
trabado en el mismo borde del camino. Por la izquierda me va quedando una 
pequeña muralla de rocas sobre la que ha sido tallado este camino. Aparecen 
cinco o seis pinos que por fin se cayeron después de tanto aguantar y echar 
de menos a los que, en aquellos días, también se fueron. 


Si desde donde está este pino caído, miramos para atrás, vemos el 
puntalete desde donde gozamos la primera panorámica de este recodo y su 
cascada cayendo. Nos quedan muy lejos las sierras de Las Lagunillas. A la 
izquierda otro roble seco, una espesura de pinos, sale de la pequeña curva 
que es hondonada y ya, cae y va de frente a las ruinas de aquel 
impresionante mundo recogido entre las paredes de piedra de lo que fue casi 
una fortaleza. Antes de asomar totalmente a las ruinas, a la derecha, otro 
pino grueso y dos más. Y las ruinas, a dos pasos. 


Desde estos dos pinos y la pequeña curva, como si se nos abriera con 
todo su secreto y los latidos de lo que fue y ahora no es. Sobre la roca, 
rodeado de aguas, besado por el sol de la tarde limpia que cae, arrullado por 
algunos trinos de pajarillos, mucha hierba fresca en las tierras que todavía le 
acompaña, la sombra de otro manojo de pinos, unos cuantos más caídos y 
más hierba que ya no da de comer ni a las ovejas ni a los cerdos de la 
matanza. 


Si volvemos la vista, porque el rumor de la cascada casi reclama a 
voces nuestra atención, vemos el despeñadero con todo su esplendor y el 
rincón que ha ganado el agua hacia la cascada y las ruinas del cortijo. Las 
piedras de aquellas paredes y el agua del pantano que se mece aquí mismo. 
El recodo azul verde, la blanca cascada cayendo y la senda tallada por 
encima y en las puras rocas. 


Por entre las ruinas y abrazado a lo que, ni moja el agua embalsada ni 
pudre el tiempo, si pudiéramos escuchar y descifrar ¿no se oirían los pasos 
de aquellos mulos amarrados a la retranca y monótonamente dando vueltas a 
las piedras del molino? Porque este Chorreón, fue un gran molino en aquellos 
tiempos. ¿No se oiría el goteo del aceite puro y fresco saliendo de las 
aceitunas machacadas? ¿No se oiría el quejido sordo de cada uno de ellos, 


56 


en la lucha diaria y el sueño siempre a flor de piel? Si escucháramos 
despacio y desde la dimensión del amor ¿qué sería lo que desde estas 
ruinas, bañadas de agua cristal, oiríamos? 


Son las dos menos veinte y salí de Montillana a la una menos diez. 
Pues justo cuarenta y cinco minutos, he tardado, a un paso normal y 
empapándome del entorno y cuanto respira y vive por esta tierra. 


La fragancia eterna 

Al rodal de tierra que se traba en la ladera y mira al barranco y por 
encima de las rocas grandes, como que se aplasta silencioso besado por el 
sol de la tarde y regado por el chorro de agua que todavía le llega del 
arroyuelo, ahora se lo comen los pinos espesos y bajo ellos, los jaguarzos, 
las retamas, las cornicabras y las zarzas y el puro silencio. 


Pero como por el rodal de tierra late la vida y entre el polvo que ahora 
sólo da hierba silvestre, permanecen las huellas de aquellos y de ella cuando 
regaban sus tomates y cortaban sus pimientos en las tardes que aunque se 
comió el tiempo, siguen aplastadas en la soledad y luz que muda la besa, 
ayer por la tarde al pasar y de nuevo verlos y sentirlos, me paré con el deseo 
de quedarme y beber un sorbo del latir inmenso que por el rincón humilde 
todavía sigue latiendo. 


Y por el rodal de tierra, el insignificante y pobre sobre la ladera que 
mira al Valle, me pareció ver, con los ojos del corazón, la figura de la abuela 
acompañando al nieto y derramando el sudor de su frente sobre el áspero 
suelo y ella, entre tarea y tarea, pronunciando sus palabras con acento a 
inmenso: 

- Tú, hijo mío, pídele siempre a la tierra y a los hermanos, desde lo limpio que 
llevas en tu corazón y lo noble que ella tiene dentro. 

Y el nieto: 

- Algo de lo que deseas decirme, sí entiendo pero como dice padre ¿si otros 
vienen y se hacen dueños y manchan e ignoran a la tierra diciendo que son 
otros tiempos? 

Y la abuela: 

- ¡Ay hijo mío! Dura será la lucha y ella y tú y yo y los que vengan después, 
seguro sucumbiremos pero si a la tierra la prostituimos y nuestra identidad y 
rumbo vamos perdiendo ¿qué seremos nosotros bajo este sol que nos 
alumbra sin señas propias y sin centro y sin el amor purísimo que los 
manantiales de estas tierras nuestras, nos van transmitiendo? 


Y en el rodal de tierra que riega o regaba el agua que limpia saltaba por 
el arroyuelo, sigue en su faena la abuela y el nieto y como hoy han pasado ya 
tantos años, desde el silencio de esta tarde incierta, miro las huellas de ellos 
y de estos y en mi dolor y en mi secreto, me digo, desde lo más adentro: 

- ¡Ay abuela! Si tú levantaras la cabeza y vieras ¿qué dirías de estos nuevos 
tiempos? 
Y la abuela, desde su rodal de tierra en la región de lo eterno: 
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- No hace falta que me lo digas porque lo estoy viendo pero lo mismo que 
aquella tarde, te digo que la tierra y todo lo que por aquí fue nuestro y con 
herida tremenda, hoy se desangra y se muere, que al final, lo cierto no es ni 
esta realidad ni aquella sino el latido que fuimos los humildes y con la tierra y 


en nuestro perfume, aquí sigue inmaculado y en su centro. 


Y entonces quiero decirle: 
- Pero abuela ¿tú estás viendo lo que yo veo? 
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Las distancia 
De un punto a otro e incluyendo un corto paseo por entre las ruinas del 


cortijo de Los Parrales, es un kilómetro y medio, escaso. 


El tiempo 
Desde el cortijo de Montillana a las ruinas del cortijo de Los Parrales, 


en un paso tranquilo para empaparse y gozar a fondo, no se tarda más de 
media hora. 


El Camino 


Este camino es un trozo del que hemos llevado a El Chorreón pero en 
dirección al muro del pantano. Discurre por firme de tierra aunque, bastante 
roto por algunos sitos y algo mejor, por otros. Es este un paseo delicioso que 
nos dejará el espíritu lleno de paz. 
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El paisaje 

El punto de partida de esta ruta, es el mismo cortijo de Montillana pero 
en esta ocasión hacia el muro del Embalse del Tranco. Pinares y muchas 
zarzas y carrizales, por el arroyo de Montillana, es lo que nos encontramos al 
comienzo de este camino que es para recorrer a pie. Ya por el cortijo de Los 
Parrales, nos sorprende el paredón rocoso donde estuvo el cortijo con el 
mismo nombre y la preciosa vista del pantano al fondo. Desde este rincón 
arranca el libro: “En las aguas del Pantano del Tranco”. 


Lo que hay ahora. 

Hoy es ya cuatro de abril, son las once de la mañana y está lloviendo. 
Estoy ahora mismo en el cortijo de la Hoya de la Sorda y aunque es sábado 
anterior al domingo de ramos, no se ve a nadie por aquí. Me encuentro justo 
frente a las ruinas de este cortijo entre el monte de lentisco y coscoja, con sus 
tallos brotados y su trama a punto de abrir. Está el campo precioso puesto 
que llueve y la hierba se muestra fresca y verde como la más pura esmeralda 
y en sus hojas se traban las frágiles gotitas de la fina lluvia que cae. 


Las once y cuarto de la mañana y ya estoy por detrás del cortijo de 
Montillana. Sigue lloviendo. El pantano se ve muy poquito porque la niebla, 
no hay niebla sino más bien nieblina y la lluvia que está cayendo casi lo 
funden con las nubes que le cubren. Hoy es un día de los de verdad mágico, 
con las cumbres arropadas por estas nubes bajas y los barrancos con sus 
tonos oscuros. Las hierbecilla o la gran pradera de hierba que cubre las 
tierras alrededor del cortijo de Montillana, se viste con un traje de ensueño: 
toda chorreando y surgiendo con la fuerza de la mejor de las primaveras. 


Al llegar al lugar doy una vuelta y me encuentro con una manada de 
ovejas metidas en el pequeño establo de tablas que han construido contras 
las paredes en ruinas del cortijo. La construcción está en su silencio, sola y 
bajo la lluvia que lo besa y la niebla que lo arropa, como en un misterio que 
se presenta antes mis ojos y al mismo tiempo se oculta a mi conocimiento 
como si descontfiara. Pero, aún así, es impresionante. 


Recorro la era por donde entre la hierba todavía se ven las piedras que 
la empedraba y me vengo hacia el tocón del viejo álamo seco y ahora 
tronchado. Me vuelvo para atrás y miro a las ruinas del cortijo. Precioso y 
hoy más por tanta hierba como le rodea, las cumbres cubiertas de niebla y la 
lluvia derramándose mudamente. Las ruinas del cortijo por la parte de 
delante comidas por las zarzas que han nacido sobre la pared. 


Los troncos de álamos caídos y ya casi podridos, chorrean la lluvia, 
junto con las matas de la hierba espesa. Andar hoy por aquí es ponerse 
chorreando pero es también un placer como pocos en este mundo y 
potenciado por el silencio de la mañana y la soledad de los paisajes. Me 
vengo por la parte de atrás que es por donde crece el fresno y los granados 
que están ya con sus hojas muy abiertas pero todavía no tienen flores y me 
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encuentro con el viejo lilo. Ya sí está cargado de flores frescas que al ser 
acariciadas por las finas gotas de la lluvia que mansa caen, parecieran las 
más bellas de cuantas flores brotaron nunca bajo el sol. 


Aquí mismo y sobre las zarzas que pegan a las ruinas, los jabalíes esta 
noche han hecho de las suyas, porque la tierra está toda levantada y con la 
lluvia que le cae, casi barro. Corto unas cuantas ramas del viejo lilo para 
llevarme un recuerdo de aquel perfume que se prolonga a través del misterio, 
el silencio y la humedad que corre por las venas de la tierra y me voy por 
delante del cortijo. 


En este momento estoy empapándome del olor de las ovejas que están 
aquí encerradas, el de la hierba mojada y la lluvia besándola, el de los pinos 
cercanos que también tienen sus flores abiertas, el olor de las hojas de los 
álamos recién brotadas porque ya sí es la primavera, el perfume de las lilas 
que acabo de coger y el olor de este cortijo aquí hundiéndose entre zarzas, 
frente a las aguas del pantano y sobre la tierra llana de la era. Y por si me 
faltara algo, ahora mismo, de las aguas de este pantano se me arranca una 
bandada de patos. 


Es un día precioso, misterioso y profundo por la lluvia que lo impregna 
y las nubes que lo coronan. Las aguas del pantano en silencio y las otras 
laderas de enfrente, por donde reposan las aldeas hermanas de este cortijo, 
como si estuvieran fundiéndose con la tenue luz que se aplasta sobre los 
barrancos. La hierba, mucha con sus florecillas abiertas, el rumor del arroyo 
de Montillana que baja con su caño de agua hoy sí grueso y los pajarillos, a 
pesar del día apagado y la lluvia, que se les oyen en sus cantos dulces y 
revolotean a mi presencia como en un juego inmenso donde son parte 
esencial. 


Ellos hoy y también la lluvia fina y la hierba, celebran conmigo la 
primavera recién estrenada en las tierras de este Valle que sigue 
perteneciendo a los que estuvieron y ya no se les ve. Quizá por esto es más 
precioso el día. Y ya desde aquí, el cerrillo por detrás de las ruinas, me voy 
poniendo en marcha en dirección al otro cortijo hermano y también derruido: 
el de Los Parrales. 


Por la parte de atrás, existe como un carrito y en todo lo alto también se 
ve la tierra llana. Da la impresión como si aquí también hubiera habido una 
era. Pero ahora se la come, además del gran manto de hierba, las retamas y 
las zarzas en una lucha silenciosa por querer que la vida siga presente donde 
tanto es la abundancia de muerte desde que ellos se marcharon. 


En un día como el de hoy, desde luego que esta ruta de cortijo a cortijo, 
es de un encanto que no tiene parangón ni comparación con nada bajo el sol. 
No hay nadie, la lluvia cae mansamente, empapa la hierba verde y la 
vegetación que también está verde, porque ya toda ha brotado y entre ellos 
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los majoletos, los fresnos, los lentiscos, las cornicabras, las zarzas. Y todo es 
realmente mágico, de tanta belleza, tanto recogimiento y tanto secreto. 


Me aproximo al arroyo de Montillana y claro, ahora por la izquierda me 
queda como una pared de zarzas y es por aquí donde se abre el portillo que 
da paso a la llanura donde estaban las hornillas y la fuente cuando esto fue 
zona de acampada. Pasando el portillo, ya a un lado y otro, dos muros de 
juncos, zarzas, majoletos, esparragueras y lentiscos que me escoltan hasta 
justo cruzar el puente. Hoy Montillana, el arroyo, trae mucha más agua que 
otros días. La lluvia, aunque es menuda, ya está escurriendo y desde las 
altas cumbres de Beas, el arroyo la recoge. 


Al cruzarlo, enseguida una llanura repoblada de álamos y como están 
brotados, se les ve reluciente de verde y con la lluvia que los lava, el color de 
las hojas nuevas, es más puro y fresco. Transmiten una sensación magnífica 
y única y al pasar junto a ellos, huelen con el perfume de lo puro aunque sea 
olor de álamos recién brotados. Los majoletos crecen aquí mismo, todavía 
algunos cubiertos con sus flores blancas y otros, vestidos tupidamente de 
hojas nuevas. 


A la izquierda, el pequeño letrero de hace unos años: “Zona de 
acampada, clausurada”. Se ve la llanura y enseguida las aguas del pantano 
que vienen subiendo. Por ahí revolotean los patos que con esta lluvia y niebla 
y la tierra solitaria, hoy sí hay muchos. Y la llanura, a la izquierda, baja hasta 
las mismas aguas tapizada de hierba que se adornan con las perlas de las 
gotitas transparentes. Es impresionante de bonita. 


Enseguida y muy suavemente, la pista comienza a remontar. Un roble 
a la izquierda, y ya nos va llevando plácidamente y, abrazados por la armonía 
que mana del bosque, hacia el rincón de Los Parrales. Las jaras blancas, han 
florecido y a muchas de ellas, se les ve con sus pétalos abiertos y otras flores 
algo más viejas, con la lluvia se han caído y se desparraman por la tierra, 
mojadas y rotas. Pero la lluvia, ¡ay que ver lo hermoso que está dejando el 
campo en esta mañana tranquila! 


Va a ser una primavera, esta que entra, impresionante por estas tierras 
si el tiempo sigue fresco. El romero también permanece con sus flores 
aunque esta planta se viste con flores azules desde el mes de enero e incluso 
antes. Pero ha vuelto a florecer y, además, está brotado. Las coscojas que 
me encuentro por aquí, todas también con sus tallos nuevos. Ahora recuerdo 
una curiosidad de las hojas de esta planta. Son duras, con muchas púas y 
éstas tienen los bordes dentados. Dicen que lo de las púas es para 
defenderse de los animales que se la comen y lo de las hojas dentadas, 
indica que es una planta muy resistente tanto a los fríos como a los calores 
del verano. Muchos jaguarzos y retamas. Un bosque de pinos grandes por 
donde sube un poco la pista de tierra y esparragueras. Muchas 
esparragueras también a un lado y otro, de las cuales voy cortando algún 
espárrago verde y tierno. 
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De aquel año de sequía, que fue cuando este pantano se quedó casi 
seco, tengo un pequeño texto que recogí al pasar por la curva de este pinar. 
Dice así: “A veces tienes la impresión de estar viviendo un sueño. Ves un 
paisaje y tienes la sensación como si lo conocieras de siempre. Hoy, esta 
tarde, al pasar por aquí, me ha ocurrido a mí esto. Tuve un sueño anoche y 
en él vi una pequeña senda que, desde el cortijo en lo alto del cerrillo, bajaba 
hacia el arroyuelo de la junta. Trazaba una curva en forma de media luna y 
conforme iba ciñéndose al barranco todo el rincón se llenaba de un misterio 
especial. 


Sé el nombre del cortijo que se llama Valdetrillo y está en una finca 
que tiene también el mismo nombre, precisamente en las tierras que hoy son 
el núcleo del Parque Natural de Los Villares al norte de Córdoba. Pero el 
rincón que vi en el sueño no se parecía al que allí existe y es real. Me veía 
yendo por allí pero los paisajes que en mi alma se reflejaban no eran 
aquellos. 


Esta tarde, ahora mismo, en cuanto hemos llegado a la curva que esta 
pista da al pasar por este pinar, en cuanto penetramos por entre sus 
sombras, algo tiembla dentro de mi espíritu. Es éste el rincón que anoche vi 
en mi sueño. Pero ¿Cómo es posible si por aquí no he venido nunca? No 
conozco de nada este paisaje ni el camino ni el bosque ni las sombras 
húmedas que de él mana. Mas no me engaño: el arroyo, la ladera, el 
manantial en forma de fuente, casi todo y exactamente es lo que anoche 
recorrió mi mente mientras yo dormía. Y sobre todo, algo muy concreto: los 
parajes, todo el murmullo de aves aleteando, piando, trinando, resonaron 
anoche por mi mente mientras dormía y ahora están aquí pero es que, 
además, ahora tengo la sensación que este rincón es el mismo de hace 
cuatrocientos años según las ordenanzas que se proclamaron por aquellas 
fechas: 


“Otrosi ordenamos y mandamos que qualquier persona de nuestro 
término no siendo vecinos dellos cortaren y llevaren fuera sin licencia de nos 
el dicho concejo acores y otras aves y yeruas o mineros u otras cossas que 
son defendidas por nuestros fueros e por otras nuestras ordenanzas quelo 
haya perdido y pierda con más las bestias en que lo llevare y incurra en las 
demás penas de estas nuestras ordenanzas que son mil mars. por cada pie 
de siñuelo que sacare y llevare a lo mismo por las dichas aves e mineros y 
otras cossas que aplicamos donde ellas las aplican”. 


A mí al menos, me parece eso: que a veces tengo la impresión de estar 
viviendo un sueño. Veo un paisaje y me digo que lo he soñado y cuando voy 
andando por él, ya no sé acertar si aquello es real o sueño”. 


Remonto la cuestecilla hacia el pequeño arroyo que baja desde la Hoya 


de la Sorda y de entre los lentiscos y las coscojas he cortado ya ocho o diez 
espárragos grandes. Nada más cruzar el arroyo la pista remonta suavemente 
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entre pinos grandes, mucha hierba y mucha retama. Algunas de ellas 
dobladas de flores amarillas oro y una encina a la derecha. Remonto más y a 
la izquierda muchos jaguarzos y sobre el tronco de un pino, un espárrago de 
tres metros de alto, todo blanco y tierno porque se esconde entre la sombre 
de este espeso bosque. Me salen de por aquí varios mirlos que llenan el 
momento con sus chillidos y a la derecha y puntalillo arriba, sube todo 
sembrado de jaras blancas que están cuajadas de flores rosa carita y como la 
lluvia le cae, mudamente extienden un espectáculo delicioso. 


Se allana un poco la pista a la izquierda y se ven las aguas del pantano 
al fondo. Cantan los pajarillos porque en este momento ha dejado de llover y 
el bosque, pues se espesa en una curva no muy pronunciada. Por aquí ya 
remontada sobre la ladera del cerro de la Hoya de la Sorda. Frente y por 
entre el roto de los pinos, se ven La Canalica y Fuente de la Higuera. Los 
pinos se amontonan junto a la pista, espesos indicando que fueron 
repoblados y una pequeña hondonada. Y están llenos de musgos. Esa 
pelusa larga y verdosa que al mojar la lluvia se torna tan verde que pareciera 
acabara de nacer ahora mismo. Es la pelusa que recogen por algunas zonas 
de este parque para extraer esencias. 


La mañana está muy tranquila, no hay nadie y ahora caigo en la cuenta 
que ni en el camping aunque sean ya comienzo de las vacaciones de 
Semana Santa. Con esta lluvia las personas se han desanimado algo y de 
esto modo, no se llena tanto la sierra. Hacer una ruta como esta en un día 
como el de hoy, es pues, un puro privilegio. 


Remonta un poco la pista, suavemente y sigue por entre el bosque de 
pinos carrascos y a la derecha, encinas y algún roble que también están ya 
brotados. Los jaguarzos ahora son los que cubren la ladera hacia arriba y 
como también están florecidos y sus flores son blancas, pues parece que 
sobre el verde intenso y lavado por la lluvia, hubiera caído una nevada y no lo 
hubiera cubierto todo, sino sólo con algunos puñados de copos blancos, por 
aquí y por allá. Es de ensueño. 


Junto al camino un puñado de hierba espesa con sus mil gotitas de 
lluvia trabadas. Los enebros también están ya con sus tallos nuevos que 
resaltan entre las otras hojas viejas que son más negras. Sobre salen, por 
entre los lentiscos, los tallos de la madreselva. Que como esta planta es 
trepadora los tallos nuevos son largos e intentan agarrarse a las ramas de las 
encinas o de las cornicabras. Mientras crecen y van buscando donde 
enredarse, son largos y finos con el color de lo tierno y delicado. 


Baja ahora la pista, una piedra gorda que ha rodado del lado de arriba, 
sigue por entre el bosque de pinos, muy cerca de las aguas del pantano que 
no se ven con claridad por la espesura de las ramas. Por sus rotos, la 
espesura deja ver algunos trozos de las aguas. A esta altura pero en todo lo 
hondo de pantano, estuvieron los cortijos del Soto de Arriba y Soto de 
Abajo. Al otro lado los olivos de Fuente de la Higuera y las casas. 
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Dos pinos casi igual de grandes y gruesos, al borde izquierdo de la 
pista. A la derecha el lentisco espeso, la hondonada y las retamas florecidas. 
En este caso, lo que se derrama por la ladera que sube, son retamas y como 
están florecidas, todo pareciera que se tiñen de oro que es el color de estas 
flores. El romero emerge por entre ellas con su pincelada de azul, algún roble 
surgiendo de un puñado de rocas vestidas de musgo y también pequeñas 
matas de lentisco nacido sobre la pura piedra. 


Siguen con su canto los pajarillos y el paisaje de lo más dulce y beso 
para el espíritu. Sobre la pista, en los trozos llanos, se remansan chasquidos 
de agua. Y por la ladera que me va escoltando, cuando desaparece el monte, 
a un lado y otro, se ve la tierra y como del suelo está brotando la primavera, 
la hierba la cubre con un esplendor verde profundo. Toda sigue bañada por 
completo de frágiles gotitas. 


Una curva, la pista que baja y ya tengo, casi rebasado, las casas de 
Fuente de la Higuera. Frente se me va presentando el espigón que baja de la 
cumbre de Monteagudo y se hunde en las aguas del Pantano. Por ahí ya no 
hay olivos y lo que se acerca a las aguas, es el bosque de pinos. Por aquí, 
hacia la derecha y ladera arriba, los pinos son grandes y gruesos. Al cruzar 
otra hondonada un chorrillo de agua que cae a la alcantarilla y sale de aquí 
mismo: de entre unos juncos, juncia y rosales silvestres. De aquí mismo 
brota este pequeño chorrillo de agua. 


Desde la hondonada la pista remonta un poco y aquí sobre ella, 
encuentro algo muy curioso: pequeños montoncitos de tierra roja que ha sido 
sacada por las hormigas como si estuvieran limpiando, cada una, su casa, 
porque llega la primavera. El pantano se me acerca mucho más según voy 
dando esta curva y a la derecha, remontando levemente, se ve la tierra 
desnuda de árboles. Adivino que estas son ya las tierras del cortijo de Los 
Parrales. 


Lo primero, una higuera sobre el  puntalillo. Está ya con sus hojas 
brotadas también y la ladera sin árboles, pues cubierta por completo por un 
manto de hierba. Se adivinan cerca las ruinas de aquel cortijo. Otra leve 
hondonada y remonta imperceptiblemente buscando las ruinas de aquel 
abrigo humano. Y justo abajo y a la izquierda, dos grandes fresnos y una roca 
que se inclinan ya casi al borde de las aguas del pantano. 


Esta zona es más pendiente porque el valle por donde corría el río 
Hornos, se estrecha. Si por un milagro todavía vivieran aquí aquellas 
personas, hoy no podrían casi ni salir del cortijo porque las aguas 
remansadas llegan hasta la misma puerta. Y al mirar veo, sobre las rocas del 
filo del despeñadero, el mirador que construyeron por el lado del hotel, casi 
colgado. Justo cae encima de las ruinas de aquel cortijo. 
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Ha dado una curva la pista, se mete por entre un bosque de pinos que 
la escolta a un lado y otro, al frente me ha salido una bandada de palomas y 
ya veo las ruinas. Arriba y por debajo del mirador, las grandes rocas al 
resguardo de las cuales estaba levantado el cortijo y por la parte de abajo, 
más rocas, muchas zarzas e higueras. Unas enormes rocas que sobre salen 
y al frente, el espigón que baja desde la cumbre de Monteagudo hacia el 
pantano. Un espigón muy quebrado con una roca coronándolo. 


Sigo avanzando y ahora subiré al cortijo. Y entonces bajo un poco, 
cortando por entre la roca y los troncos de los fresnos, muchas zarzas a la 
derecha y aquí ya las rocas y las aguas del pantano al alcance de mi mano. 
Me aparto de la pista, bajo por una sendilla estrecha, busco la roca que traza 
límite entre la tierra y las aguas y vengo a descansar justo a una pequeña 
llanura tapizada de hierba. Es precioso este rincón y ahora que lo miro 
despacio, hasta pienso que este punto pudo ser una de las eras. 


Tres o cuatro espárragos sobre los troncos de los pinos, muchos 
arrendajos que arrancan vuelo formando gran escandalera y la llanura como 
si se hubiera abierto para recibirme. Aquí mismo, justo al borde total de las 
aguas pero en la tierra de la era, dos troncos de álamos secos y también 
tronchados. Como si estos árboles también se hubieran negado seguir con 
vida al irse los que por la tierra vivían. Me acerco a las aguas y donde ya las 
olas menudas y transparentes se quiebran sobre la hierba que surge de la 
tierra, varias amapolas florecidas. 


Las miro despacio y descubro que son rocas tabacos todas las que por 
aquí ruedan y se amontonan. Se han desprendido desde la pared del 
despeñadero que es por donde cae la cascada y al lado de arriba mana la 
Fuente del Prao. Justo debajo del Chorreaderos de las cascadas, estaban las 
construcciones del cortijo. Sobre la pura piel de las rocas, descubro que han 
nacido zarzas, mucha hierba, dos o tres variedades de musgo y hasta un 
buen puñado de árnica. Té de roca, no veo. 


Es precioso el borde que talla aquí junto a las aguas. Fueron tierras 
cultivadas por los que aquí vivieron y por eso siguen la presencia de álamos, 
higueras, granados y otros árboles que se resisten desaparecer. Ha nacido 
algún lentisco, algún majoleto y por lo demás, hierba verde mojada por la 
lluvia y espesa y alta. También muchos espárragos. Cojo cinco o seis en un 
manojillo de nada. 


Remonto hacia el rinconcito donde estaban los cortijos. Y lo hago sin 
dejar de coger espárragos a un lado y otro. Mientras me va acompañando el 
verde de la hierba intenso y limpio y el canto de los mirlos. Como ha dejado 
de llover, ahora ellos pues parece que saludaran al día que la creación les ha 
regalado. Es un canto suave y agradable. 


Miro hacia arriba, veo a las higueras y por entre ellas, saliendo, las 
ruinas. No hay nada más que hierba, los pinos que sembraron, algunas 
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higueras secas que llaman la atención por lo verde que se les ve a las otras, 
fresnos, por entre las higueras, muchas zarzas y hierba espesa y quemando 
de verde fresco y limpio. Me llega casi hasta la rodilla y por eso, tantos mis 
pies como los zapatos y los pantalones, los tengo chorreando y trabado en 
ellos, los pétalos de las florecillas que voy pisando. 


Subo, un roble pequeño, grandes lentiscos y muchas zarzas. He 
remontado y salgo a la segunda era que debió ser la primera por el lugar 
donde está y lo grande. Desde aquí, la visión hacia el rincón de las ruinas, 
muy hermoso. Apenas veo las paredes porque las cubren los robles, las 
zarzas, las higueras y muchos lentiscos. La hierba en la ladera, se espesa y 
ahora lo que veo son muchos hinojos. Están ya también brotados y bañados 
por el agua. Las higueras tienen ya sus frutos trabados en las ramas y las 
hojas empiezan a ensancharse. Los granados, pues todavía tienen la 
cáscara, ya podrida, de las granadas viejas del otoño pasado. 


Desde la era me voy aproximando a las ruinas del cortijo y siento por 
ahí caer un chorrillo de agua. Las ruinas están aquí, bajo una roca, por 
completo caídas. La roca les protege por el lado de arriba, un pino que sale 
de entre ellas, desde la roca cuelga un gran lentisco y una zarza que ha 
nacido en la base. Luego, muchas higueras repletas de higos con las hojas 
brotadas, lentiscos, cornicabras e hierba espesa por todo el suelo. La roca 
que tiene por el lado de arriba, se ve que les servía incluso de pared y por 
aquí, como si tuviera una chimenea. 


Me muevo por el lado de abajo y no hay nada más que higueras, 
todas asilvestradas, muchas ramas pero muy verdes y con muchos higos. Y 
la tierra, con hierba casi de medio metro y chorreando por la lluvia que le ha 
caído. Me vengo por esta parte de abajo, salvo las higueras y remonto otra 
vez hacia las ruinas que por aquí parecen como si fueran más grandes. 


Veo un gran fresno y la puerta del cortijo, con sus maderas todavía por 
arriba y las dos ventanas a los lados, con una tercera, aún más reducida y un 
pino saliendo de entre los escombres de las ruinas. Era este un cortijo bello. 
Por la parte de arriba, según estoy mirando hacia las cumbres de Beas, está 
el fresno. Un gran árbol viejo emergiendo de entre unas rocas negras y al 
frente, otras rocas más grandes que presentan incluso una cueva. Y la llanura 
que hay delante, desde donde estoy mirando, repleta de hierba de medio 
metro y entre ella, muchos hinojos. 


He remontado como una pared y ya estoy casi en la misma puerta de 
un metro. Se ve, bueno pues, toda caída, comidas por el gran lentisco que ha 
crecido en la misma puerta, las dos ventanas abiertas con su agujero mirando 
hacia lo que fue el valle. Me asomo por el roto de lo que fue la puerta y lo 
único que veo dentro es otro lentisco que cubre con sus ramas todo lo que 
fue la casa por dentro. La pared de roca de la parte de arriba. El lentisco tiene 
sus flores a punto de abrirse y reluce de verde. 
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Entre otras cosas y los recuerdos imborrables que permanecen en su 
silencio, en cuanto termine de explotar la primavera y se levanten las nubes y 
salga el sol, todo el monte que cubre, arropa o envuelve las ruinas de 
aquellas viviendas, se llenará de mil florecillas. Por entre cada una de estas 
florecillas revolotearán las abejas en busca de su gotita de miel y del polen 
que las cubre. 


Por la roca que hay por delante de lo que fue la puerta del cortijo, un 
poco hacia donde se pone el sol, se extienden los tallos de las parras. 
Aquellas viejas parras que ellos tanto cuidaban para que les dieran su vino. 
Una de ellas, todavía sigue por aquí engarbada a las ramas de una gruesa 
cornicabra. Y estos vigorosos tallos de parras ya tienen sus pequeños 
racimos de uvas que, como en aquellos tiempos, el sol del verano irá 
madurando. 


Una esparraguera por el lado izquierdo según voy subiendo, otra 
higuera por el rincón, muchas zarzas y sobre la roca del fresno, una pared 
por la parte de abajo que seguro era el corral para los animales y el hueco de 
la roca, ahumado. Ahí crecía un granado que se ha secado. Las ramas del 
fresno arropan todo el rincón tiñéndolo de sombra y oscuridad. Y arriba, en 
los agujeros de esta gran roca de toba, crecen algunas matas de esparto. Por 
el lado en que se pone el sol, la misma roca presente otra cueva más 
pequeña. 


Atravieso como puedo y la hierba espesa y alta. Bordeo la roca y 
descubro más ruinas de construcciones. La gran roca tobáceo, negra todavía 
de aquel humo, comida por las zarzas y más hundida, oscura y verde por la 
lluvia y las ramas del fresno. Remonto y ya estoy por la parte alta del tronco 
de este viejo fresno que se retuerce hermoso y como cansado hacia las 
aguas del pantano. Tiene en su base las zarzas amontonadas y podridas 
entre otras ramas secas y ahora es cuando quisiera preguntarle, mientras 
acaricio su tronco, por la presencia y vida de aquellas personas que tanto lo 
mimaron a lo largo de tantísimo tiempo. No me responde porque él, igual que 
yo, tiene su pacto de silencio con la eternidad de los sentimientos y las cosas. 


Subo algo más y ya me dejo abajo el fresno con su roca negra, pegado 
a las ruinas del cortijo y aquí otra pequeña llanura. Cornicabras, muchas 
zarzas, el rumor de la cascada que me rebasa, los trinos de varios pajarillos y 
mi pequeñez en el centro de este verde rincón que no transmite muerte sino 
luz y belleza que se toca con el cielo. 


Sobre la gran pared que caen desde lo alto y forma como un escalón, 
otra construcción, también bastante rota y justo pegada el despeñadero. La 
roca se muestra con tonos rojos y las señales de haber corrido agua por ahí, 
en otros tiempos. Siento la cascada pero me queda más a mi izquierda que 
es por donde cae el arroyuelo que baja desde la Fuente del Prao. Y como 
este farallón rocoso mira al sol de la mañana, toda la inmensa roca está 


67 


cubierta de pequeñas macetas de una mata herbácea redonda y florecida. 
Muestra muchas florecillas diminutas con tonos blancos tirando a rosado. 


La lluvia ha comenzado a caer de nuevo y según me voy acercando a 
las segundas ruinas oigo con más claridad el agua que chorrea. Es un 
escalón de rocas que la montaña tiene por aquí, muy parecidas a como son 
las de El Chorreón y contra estas rocas levantaron el cortijo y esta segunda 
construcción para encerrar a los animales. Remonto y ya estoy por el lado de 
arriba de la pared. Ahora veo más claro que esto debió ser una tinada para 
encerrar animales. Crece una cornicabra y mucha hierba entre la pared y las 
rocas. Y por aquí mismo, arranca o llega, lo que seguro fue el camino que en 
aquellos tiempos venía desde la Hoya de la Sorda. 


Desde aquí mirando hacia el pantano, una vista esplendorosa de 
Monteagudo y toda la ladera que cae hacia lo que fue la Junta de los Ríos. 
La ladera de Fuente de la Higuera hasta el arroyo y las casas. La higuera 
que tengo a mi lado es grandísima y está repleta de higos. Sigue lloviendo y 
con el rumor de la cascada que se despeña y sobre este bosque inmenso de 
hojas verdes, está pues eso, cayendo la lluvia, el silencio del día, la soledad y 
el recuerdo. Por encima revolotean 
algunos cuervos y al pasar graznan como si quisieran decirme algo. 


En aquellos años en que empezó lo del pantano, quizá todavía y puede 
que durante un tiempo, pareciera, parece y parecerá que quien ganó fue el 
pantano y los desmontados, arrancados de sus raíces y hasta borrados en 
sus huellas por estos rincones, fueron ellos: los humildes y pequeños ¿pero 
no se abrirá un día el gran libro de la verdad suprema y se verá que el triunfo 
es a la inversa? ¿No se intuye, más allá de lo que pueden ver los ojos y 
escudriñar la mente humana que lo que ahora parece éxito y triunfo, puede 
ser fracaso y destrucción final mientras que el dolor de los pequeños y su 
insignificante verdad, será lo eternamente hermoso y bello? 


Desde este rincón verde y entre las ruinas de lo que fue grande, miro 
las aguas remansadas y contemplo las gotas de lluvia caer. Y con el paladar 
del alma, saboreo un gozo dulce y positivo que mana y me lo presta el latido 
de lo eterno y en ello, Dios que está aquí presente. Y hoy, sé que este dulzor 
profundo y nítido, es más real y positivo que todas las imágenes que puedan 
contemplar con mis ojos y analizar mi mente. 


Quizá por esto y en este momento, viéndome en la fina lluvia que va 
empapando la tierra y se hace perlas de luz en las hojas de la hierba, el único 
deseo que tengo en el alma, es el de fundirme con este silencio y el verde 
que reflejan las hojas del bosque y con el silencio de aquellos que aquí 
vivieron y ya no están, dejarme ir y hacerme luz con la luz del sol y morir 
limpiamente con las gotas que mansas caen. Esto es lo que ahora mismo 
quiero porque intuyo y sé que esta realidad intangible es la puramente 
verdadera y cuyo nombre rotundo y cierto es Dios y en su centro, la 
eternidad. 
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No hay más y ahora bien lo sé y por eso digo que el triunfo que 
proclaman las ruinas y las aguas del pantano, es distinto al que parece. De 
aquí que en este momento quiera irme con la lluvia que riega el campo y el 
canto del pajarillo que revolotea por el rincón. Es un instante supremo y estoy 
viendo el camino y sintiendo la música de la voz que me llama y quiere y 
palpo que ahí, está la gran verdad y ellos y la meta final con todo en su 
exacta belleza y perfección, según saboreo en mi alma y desde la soledad de 
la tierra, a chorros bebo. 


La fragancia eterna 

A ella se le ve subir por los caminos que surcan la tierra y al poco, se le 
ve entrar al cortijo que arropan los pinos y como ella, hoy al igual tantos 
días, sí trae su tragedia propia en el alma que le hace bella, también hoy 
como tantos días, se olvida de su dolor y en cuanto llega a la casa se interesa 
por le hermana aquella y luego por los pequeños de la otra hermana y por el 
muchacho y después, por las cosas de la cosecha y por el dolor del padre 
amado y por la salud de la reina abuela. 
- Pues aquí vamos tirando, que no es poco y amontonando cada día un grano 
de arena en la ilusión que traemos entre manos pero tú ¿cómo es que 
siempre estás en las penas de los otros y las tuyas, como si no existieran? 
Y la hermosa hermana: 
- Las tengo y las llevo por dentro pero sabes que desde pequeña me 
enseñaron a bordar sencillas letras que forman palabras hermosas porque al 
fin y al cabo, si bordar la vida es nuestra obligación, hacerlo correcto y con 
amor ¿qué trabajo cuesta? 


Y durante un rato más, se le ve dentro del cortijo rodeada de las 
personas buenas que le expresan su cariño y le dicen que la quieren por ser 
ella tan alegre y hermosa, no hablando nunca de su dolor y sí pendiente de 
las otras penas y por eso esta mañana, como tantas otras por esta Vega, 
alrededor suyo y en el cortijo, todo parece una fiesta simplemente porque ahí 
entre ellos y bien cerca y a pesar de su hermosura, no se habla de otra cosa 
sino del dolor de los presentes menos del de ella. 


- Esta hermana humilde que parece una princesa hay que ver cuánto 
entusiasmo contagia, sólo verla. 
Dicen las personas del cortijo y a estas palabras contesta sincera: 
- Todos y, en esta lucha con la tierra, estamos como escribiendo un libro y en 
ello se nos va el afán diario y la ilusión y los sueños y hasta la salud y las 
fuerzas pero ya sabes que lo importante es que al final, en ese libro, las letras 
contengan y expresen grandes mensajes porque ese es el único tesoro que, 
después de todo, queda. 
- ¿Y quién nos leerá ese libro que tú dices, a diario vamos escribiendo, 
aunque no sepamos, a nuestro paso por la tierra? 
- ¡Quién va a ser, mujer, sino el Dios supremo que es el dueño y el maestro y 
el Padre Bueno que nos quiere, cuida y besa! 
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Y al poco, a ella, se le ve caminando por los sencillos caminos que 
surcan la grandiosa Vega y dejando tras de sí, una aureola de perfume y, en 
los corazones de los amigos pobres, el entusiasmo y la luz que alumbra e 
indica el camino que atraviesa la vida y tierra y lleva a la región de lo eterno, 
que es donde el dolor de los humildes, son letras de oro y luz Purísima que 
exhala sagrada esencia. 
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Cruce del río Hornos, El Chorreón 
Carril y vereda. Solo andando. 
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La distancia 
Desde la carretera asfaltada hasta las ruinas del viejo molino de El 
Chorreón, que es donde termina el paseo, son unos tres kilómetros. 


El tiempo 
A un paso tranquilo para ir gozando de la paz del paisaje, las preciosas 


panorámicas a los lados y las aguas del pantano remansadas, se tardan unos 
cuarenta y cinco minutos. 


El Camino 


Es el último tramo de la pista que la Confederación Hidrográfica del 
Guadalquivir, trazó a todo alrededor del pantano y que viene desde casi el 
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mismo muro y pasa por Los Parrales, Montillana, El Chorreón y sigue hasta 
enlazar con la carretera asfaltada por donde ésta cruza el río Hornos. 


El Paisaje 

Este paseo recorre paisajes muy bellos por ir todo ceñido a la misma 
rivera de lo que al principio sigue siendo el río Hornos y luego, se hace 
pantano. Mucha vegetación de tarayes, viejas encinas, pinos, cornicabra, 
retama y olivares. Continuamente nos va acompañando la hermosa figura 
del pueblo de Hornos recogida sobre la bella roca y las laderas que por el 
lado del levante y Pontones, orlan al magnífico Valle de Hornos de Segura. 


Lo que hay ahora 

Son las cinco de la tarde del día ocho de abril y me pongo en camino 
desde donde se desvía la pista, de la carretera asfaltada, que baja río Hornos 
adelante hacia El Chorreón. Un rebaño de oveja me queda a mi izquierda 
pastando por la gran pradera de hierba que tienen estas riveras del río. Los 
pastores están sentados algo más arriba y miran mientras me acerco y los 
saludo. 


A la izquierda el río Hornos que trae mucha agua y a la derecha, la 
ladera con algunas encinas grandes. El camino es el tramo final del que sube 
bordeando el pantano desde casi el muro y está bien. Es pista de tierra y por 
eso tiene muchos charcos de pasar los tractores que van a los olivos que me 
quedan por la derecha. Estos días de atrás ha llovido bastante. 


Me van acompañando majoletos, por la izquierda y todos florecidos. A 
unos doscientos metros de la carretera, la junta del arroyo de Los Molinos 
con este río Hornos. Lo miro y veo que trae casi tanta agua como el río y toda 
muy clara. Por estas tierras llanas, años atrás, existía una gran alameda que 
ahora han cortado y por el suelo se ven los troncos en espera de que 
terminen de sacarlos y se los lleven. Sólo quedan algunos con vida y se les 
ve brotados y por eso, muy verdes. 


- ¿Lo cubre las aguas cuando el pantano se llena? 

- Justo por el borde mismo de las aguas va él serpenteando y al principio 
atraviesa unas alamedas y luego unos pinares a cuya sombra puedes 
encontrarte un rebaño de ovejas sesteando. Te ladrarán los perros pero no 
temas, son mansos y más si no te asustas y los acaricias. Algo más 
adelante, a la derecha y ya por una ladera llena de olivos, te encontrarás una 
vieja casa abandonada. Y ya que estamos ahí, fíjate, aquí tengo un pequeño 
escrito que unos amigos míos me dieron el otro día donde hablan de esta 
ladera y el trozo de camino que estamos recorriendo. Lo pongo en tus manos 
porque ello lo explica mejor que yo. 


El te alargar un trozo de papel que guarda en su bolsillo y lo coges 
todo lleno de interés. Te pones a leer y descubres que el escrito dice lo 
siguiente: ʻA la derecha, antes de cruzar el puente del río de HORNOS, se 
desvía la pista que ya imaginaba. Es la que recorre toda la zona del arroyo 
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de Montillana y los Parrales, antigua carretera de la Confederación 
Hidrográfica. Una pista de tierra y por aquí, he entrado con el coche hasta 
bien avanzado pero aunque al principio sí estás bien, no sé más adelante 
como se encontrará. Me gustaría llegar hasta donde se encuentran los 
antiguos baños. A un kilómetro o así me he tropezado con una manada de 
ovejas sesteando bajo los pinos y he buscado al pastor pero no aparece por 
ningún lado. 


Tampoco estoy muy seguro de que pueda seguir con el coche y 
recorrer toda esta pista porque ya he llegado hasta un sitio donde el firme de 
esta pista se encuentra muy estropeado. He querido dar la vuelta pero no he 
podido, este coche mío es tan grande y sobre todo tan largo que no se puede 
hacer maniobras con él en cualquier sitio. He avanzado con bastante miedo y 
he dejado el coche en un rellanillo donde sí he podido maniobrar para 
volverme para atrás. Voy a seguir andando un trozo más a ver si quedan por 
aquí cerca esas ruinas que busco. Y sí, aquí a la derecha veo ahora ya un 
cortijillo al cual me voy a llegar cuando luego regrese porque en este 
momento sigo pista adelante con la intención de descubrir lo que en el fondo 
deseo. 


Y lo primero que voy descubriendo es que cada cien metros se ve un 
poste de estos con las iniciales de la Confederación Hidrográfica del 
Guadalquivir. Por aquí hay mucho jaguarzos, aulagas y realmente la tierra 
seca. Son estas plantas ahora mismo una buena muestra de la dura sequía 
porque tanto el jaguarzo como la aulaga sí aguantan bien la falta de agua. 
Pero cuando el agua falta hasta el extremo en que ocurre este verano, hasta 
estas plantas sucumben. Me he asomado aquí a este barranco, una lomilla 
que tiene este puntal como si bajara buscando las ruinas del antiguo 
balneario pero no veo nada. Me vuelvo para atrás. 


Crecen por aquí muchos olivos entre el monte y aunque olivos hay 
también por todo el cerro y se ven cultivados, estos que salpican el monte los 
han dejados perdidos. Se ve que son árboles muy antiguos de un sólo pie, 
viejos y no cultivados. En cambio ya, de la pista para arriba, sí y lo que me 
extraña es que estos árboles no tengan ni una sola aceituna. Me extraña y no 
debería extrañarme, porque la sequía les está afectando profundamente pero 
por estas sierras los olivos siempre resistieron bien tanto la sequía como los 
fríos y los calores. Los expertos dicen que este año va a ser un año bastante 
malo para la cosecha de aceituna y creo que tienen mucha razón según estoy 
viendo ahora mismo. En este olivar no sólo no estoy viendo ni una sola 
aceituna sino que algunas, que en su día llegaron a cuajar, se han secado. 
Están por completo secas. Las cojo en mis manos y las veo secas, como si 
fueran ciruelas pasas. En algunos he visto unas cuantas verdes pero 
poquitas. 


Ya estoy en las ruinas de este cortijo que como decía queda entre el 


olivar cultivado al lado de arriba de la pista. Y lo primero que me asombra son 
las cuatro o cinco encinas que le rodean. Aunque es olivar toda esta ladera, 
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junto a este cortijo no cortaron las encinas cuando en aquellos tiempos 
cortaron todo lo que cortaron, quizá en un principio para no sembrar nada y 
luego para sembrar olivos y pinos. Y lo que ya siempre he dicho: si todavía 
crecen por aquí cuatro o cinco encinas que son como catedrales, es muestra 
esto de que en aquellos tiempos hubo muchas y muy grandes en todas estas 
tierras. ¡Qué hermoso sería ver ahora en esta ladera, en la siguiente y en la 
otra, no olivos o pinos carrascos como estoy viendo sino un gran encinar! Si 
fuera así al menos tres cosas buenas y hermosas ocurrirían: no sería 
barbecho esta ladera como ahora mismo es, no se estarían secando las 
encinas como ahora mismo se secan los olivos y para la vista ¡qué hermoso 
sería la gran visión de este encinar viejo cubriendo todas estas laderas y no 
estos pobres olivos y estos pobres pinares! Además, la tierra también estaría 
llena de vegetación y no como ahora que sólo veo tierra roja y desolación. 


Es un cortijo grande. Tiene la fachada mirando hacia lo que en otros 
tiempos fue el río de HORNOS y ahora, cuando el pantano se llena, la cola 
de este pantano. Tiene una puerta, cuatro ventanas arriba y dos a los lados. 
Entro por la puerta que en estos momentos ya no es entrada porque de este 
cortijo sólo quedan las paredes de piedra sin techo y dentro veo que también 
todo se ha hundido. Una pequeña estancia con las vigas caídas, una 
segunda estancia también con su puerta y marco todo caído. Es un poco 
extraño aquí este cortijo porque por esta ladera no se ve que brotara ningún 
manantial y un venero de agua era siempre fundamente para la presencia de 
una vivienda serrana. 


Por la parte de atrás de este monte que llega a alcanzar los 911 m. sí 
se encuentra la aldea de El Tóvar, el Majal, Guadabraz y más adelante 
Cañada Morales. Y por aquí, cerca de las ruinas de este cortijo, además de 
unos olivos, también veo ahora algunos almendros que tampoco tienen 
almendras y aquí mismo, por la parte de atrás, otras ruinas que se parecen a 
lo que sería el horno y junto a la pared de estas ruinas y de la casa, la 
temporada pasada hicieron fuego los aceituneros. Estas laderas son muy 
escarpadas y a pesar de eso la sembraron de olivos y las aran con tractor. 
Pero este año, con esto de la gran sequía, no habrá aceitunas ni para cubrir 
los gastos. 


Aquí, a la bajada del cortijo, tengo el coche y como ya me he 
convencido de que no puedo seguir, voy a dar la vuelta. Ya veré si en otra 
ocasión logro recorrer todo este rincón de un extremo a otro”. 


Así que este pequeño escrito te ilustra un poco esos cuatro o cinco 
kilómetros primeros del camino viejo que en otros tiempos te llevaba y te traía 
desde el pueblo para el Tranco y al revés. ¿Para dónde quieres que sigamos 
ahora? 

- Ya que estamos metidos en camino y por ese camino que me fascina sin 
saber por qué, vamos a seguir. ¿Qué ruinas eran las que según el texto 
buscaba el que iba por allí? 
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- Se refiera a las ruinas de unos baños árabes que en otros tiempos hubo por 
estas llanuras de La Laguna. 

- ¿Y caen por allí cerca o no? 

- Por allí cerca, siguiendo todo esta pista forestal caen las ruinas de lo que en 
otros tiempos fue casi una aldea. 

- ¿Te refieres a ese cortijo que se encuentra junto a las paredes de una gran 
cascada seca? 

- A ese cortijo me refiero ¿De qué lo conoces? 

- El caso es que lo conozco nada más que de vista pero ni sé cómo se llama 
ni qué fue aquello en otros tiempos ni ninguna otra cosa. 

- Luego te digo su nombre y lo que aquello fue en otros tiempos, porque 
antes te toca a ti explicarme lo que conoces de aquello”. 


El pueblo de Hornos me queda remontado sobre su roca inmensa, a la 
izquierda y como le da el sol de la tarde, brillan sus paredes y la hermosa 
figura de las casas. Es un día con muchas nubes altas y por entre estas 
nubes gordas y negras, grandes rotos por donde asoma el cielo azul. Hoy 
quizá más azul que nunca y por eso me parece tan bonito el pequeño pueblo 
encaramado en su gran roca y en el silencio. Como el sol le está dando 
desde el lado de la tarde avanzada, el cuadro es mágico. 


A los cien metros de la junta del arroyo de Los Molinos con el río, a la 
izquierda, aparece el grueso de lo que fue la alameda. Ahora es llanura 
repleta de hierba y salpicada de tarayes. Más a lo lejos, los olivares que por 
la ladera suben hacia el pueblo. No tarda en aparecer el agua del pantano 
remansada. La pista sube por entre juncos, olivos y pinos. Es tierra sin 
cultivar y por eso tiene mucho majoletos y esparragueras. 


Cantan los pajarillos porque es una tarde deliciosa y como no ha llovido 
en todo el día, ya parece más primavera de lo que en realidad es. Como llovió 
hace unos días, el campo está mojado y todo preñado de verde. Hay muchos 
pajarillos por aquí. Florecidas las retamas y las encinas con sus tallos 
nuevos. También los fresnos cargados de hojas recién brotadas y los olivos, 
ya tienen su trama a punto de convertirse en florecillas. 


Se allana un poco la pista, después de haber remontado y pinos a la 
izquierda mezclados con muchos tarayes por donde se ve más cantidad de 
agua remansada del pantano. A la derecha, una ladera de olivos. Y entre los 
pinos de la izquierda, majoletos espesos, con muchas esparragueras, lentisco 
y encinas, entre algunos olivos sin cultivar. 


Se curvan la pista hacia la derecha, remonta un poco y entonces a la 
izquierda, se separa algo del pantano y queda un  puntalillo repoblado de 
pinos muy espesos. Endebles y bajos pero muy espesos. Huelo intensamente 
a la flor del majoleto que es un perfume delicioso porque hasta sabe a miel, 
además de a primavera fresca. 
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En el  puntalillo este, la pista sube un repecho, corto pero muy 
empinado. Al remontar y a la izquierda, me saludan dos grandes encinas. Se 
allana en cuanto sube y a la izquierda y luego a la derecha, bastante 
remontada sobre el pantano que se ve ya grande. Tiene una cola muy ancha. 
Ahora baja algo quedándome, entre la pista y el pantano, una ladera con 
muchos pinos grandes y gruesos y una espesura de encinas y olivos 
asilvestrados. A la derecha, siempre la ladera con los olivos de verdad y bien 
cultivados. 


Arrancan vuelo un par de patos. Voy viendo que la pista está muy 
estropeada porque este invierno han pasado por aquí muchos tractores. Con 
el agua que ha caído se ha formado mucho barro y los charcos han ido 
creciendo en cantidad y profundidad. Baja un poco y me queda, a la izquierda 
y a la derecha, un bosque bastante espeso de monte corto de pinos, encinas, 
retamas, lentiscos, jaras blancas, jaguarzos, esparragueras y mucha hierba. 
Y conforme voy bajando por el centro de este bosque me acompaña, el trino 
continuo de un pajarillo. Por delante de mí revolotea una mariposa y esto me 
indica que ellas también ya están surcando los aires de estas sierras. 


El silencio por aquí es total. Sólo se oye el canto de algún pajarillo, el 
suave viento que se mueve casi imperceptible, por arriba las nubes blancas 
que se rompen a trozos para dejar ver el azul del cielo y los rayos del sol que 
caen desde el lado en que corre el Guadalquivir. Al fondo se ve el pantano 
por entre los claros de las ramas del bosque. Es un paseo realmente sencillo 
y por eso profundamente agradable y relajante. Un encuentro suave, desde 
el espíritu de uno con esa bocanada de aire limpio que tanto deseamos y con 
ese charco de paz que tanto nos hace falta. Si lo que quiero es gozar 
calladamente no el asombro de grandes maravillas sino la perfección de lo 
pequeño y sencillo, siempre latiendo hasta en la más humilde hoja de hierba, 
aquí lo tengo y a puñados. 


Si lo que busco es tener un contacto tranquilo con el silencio y la 
armonía de los paisajes, este paseo me los proporciona en cantidad más que 
suficiente como para saciarme. Ya voy viendo Monteagudo que no me queda 
lejos. Y a la derecha y como esto se abre un poco, aparecen otra vez los 
olivos cultivados. La pista sigue bajando aproximándose a las aguas del 
pantano. Se ha abierto el bosque y por esto la superficie del embalse, se ve 
con todo su esplendor. 


Viene el viento desde la profundidad del valle y al tropezar sobre la 
pulida superficie, como el agua es blanda, se arruga y entonces se forman 
como pequeñas olas que llenan toda la planicie de las aguas dando la 
impresión como si se moviera en bloque hacia las partes altas. Es un 
espectáculo muy bello que ni siquiera mete ruido ni se alza con la fuerza de 
una montaña. Más al fondo, este esplendor se ensancha hasta perderse en la 
lejanía. 
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Ya estoy viendo las casas de El Carrascal y Hornos el Viejo. Se allana 
la pista y ladera hacia la orilla del pantano, se hace casi llanura. Por eso veo 
que las aguas se abren tanto que hasta construyen una pequeña playa 
tapizada de hierba. Me queda a una distancia de unos veinte metros. La luz 
que la tarde está derramando sobre estos paisajes, en medio de este silencio 
y la anchura de las aguas que reflejan la claridad, es limpia, suave y 
silenciosa como son siempre estos rincones. Es también hermosamente 
bonita puesto que el campo se viste con un traje casi divino por el tono de 
hierba verde que se funde con el del bosque. 


Un puñado de encinas grandes, me saludan por el lado de la izquierda. 
Todas apiñadas y entre ellas, muchas esparragueras. Cojo cinco o seis 
espárragos y como son las cinco y veinticinco de la tarde y todavía no he 
comido porque parece como si hoy me estuviera alimentando con otro majar 
más delicado, me dispongo a comerme unos pocos de estos espárragos 
verdes y tiernos que he cogido de la sombra de estas encinas. Los 
espárragos verdes, comidos crudos si están limpios y tiernos, son deliciosos 
por su sabor dulce amargo y al mismo tiempo puro. 


Una curva aquí hacia la derecha. A la izquierda me queda la tierra 
ahora muy pronunciada y el pantano mucho más cerca. Sigo viendo y 
cogiendo por aquí muchos espárragos. Bajo hacia una hondonada por donde 
ya el pantano muestra mucho más anchura porque me voy moviendo hacia el 
corazón de este embalse. Y según voy avanzando no deja de levantarse 
algún que otro pato. 


El agua que se remansa, por las orillas, se ve cristalina. Remonto una 
cuesta y se va curvando la pista. Bastante más cerca veo El Carrascal, La 
Platera y Hornos el Viejo. Al frente y en todo lo hondo, el picacho de 
Monteagudo, siempre como la torre pétrea que domina toda la extensión del 
Valle. 


Me he elevado bastante sobre las aguas del pantano. También está 
bien florecido y perfumado el tomillo aceitunero que por aquí se mezcla con la 
mejorana. Sus flores son rosadas y diminutas y esta pequeñez le presta una 
belleza única. Da una curva muy pronunciada bajando hacia una leve 
hondonada. A la derecha los olivos que me vienen acompañando y a la 
izquierda los pinos con su escolta de retamas. 


Se retira esto un poco más del pantano y aquí se fragua un recoveco 
que se parece, aunque más pequeño, al de El Chorreón. Mientras remonta 
como penetrando en el cerro adaptándose a la ondulación del barranco para 
cruzar el arroyo, al frente las laderas y cumbres del Cerro del Cañada 
Morales por este lado del pantano. Se ven muy tupidas de pinos y matorrales. 
Cruza el arroyuelo sin agua y gira a la izquierda. Se allana ahora bajando con 
suavidad y derecho hacia las aguas del pantano, como si fuera a caerse de 
bruces. 
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De vez en cuando, además de otras muchas florecillas de la hierba que 
todavía no ha florecido del todo, me encuentro con algunos puñados de 
orquídeas. Es la que tiene su flor amarilla y por el centro como si fuera una 
abeja. Canta el pájaro que siempre he oído con el nombre de trigueros. De 
nuevo se curva buscando cruzar otro arroyuelo. Y como por abajo ahora no 
tengo bosque, se da de bruces con las aguas remansadas. 


Y aquí, la pista, ya se interna en un puntal que cae desde el cerro hacia 
las llanuras de lo que fue el valle. Esto es ya la vegetación autóctona que 
rodea a las ruinas de El Chorreón. Grandes pinos altos, mucha madreselva y 
carrascas y por entre ellas no dejo de coger espárragos. Gordos muchos de 
ellos y blancos por crecer a la sombra de este bosque espeso. Están dulces y 
eso lo sé porque según los voy cogiendo me los voy comiendo. 


Baja suavemente como si fuera buscando las orillas y es que tiene que 
salvar este puntal. Es muy bonita esta bajada puesto que el bosque se 
presenta espeso y por eso, lleno de sombra húmeda y suave. A la izquierda 
una pequeña pared de rocas cubierta con muchas encinas viejas y muy 
espesas puesto que es un rincón oscuro por la densidad de la vegetación 
que es la propia de aquellos tiempos. Enebros y quejigos. 


Aquí entro en un rincón muy hermoso. Es, o al menos esto me digo 
para mí, como el premio a esta ruta. Sube un poco para remontar el puntal y 
ya voy intuyendo la presencia del rincón donde se desmoronan las ruinas de 
El Chorreón. Orquídea a un lado y otro, muchas. Al remontar en una suave 
curva hacia la izquierda, a la derecha me queda un pino con tres pies y luego 
otro más grueso y varias encinas. Remonta y aquí una llanura encantadora 
por donde la hierba la tapiza por completo enredada con las jaras blancas y 
las viejas encinas. Y el silencio que hasta duele de tan espeso y amigo. 
Adivino que no estoy muy lejos. 


Por delante del disco del sol, se ha puesto una gran nube negra que 
amenaza descargar en tormenta en cualquier momento. Otra pincelada más 
para resaltar el paseo que esta tarde voy trazando por esta hermosa pista. A 
la derecha una pared de piedra y a la izquierda, dejada atrás la llanura, 
vuelve aparece como una pendiente por donde crecen muchas encinas y 
pinos viejos y las aguas del pantano al fondo que se abren inmensas. 


Una garza real me ha salido del rincón. Por aquí la ladera del cerro de 
Cañada Morales que es el que vengo bordeando, se presenta muy 
quebrada. Casi en picado hacia las aguas del pantano cae la pista otra vez. A 
las aguas me quedan como unos treinta metros. Se me arranca ahora una 
gran bandada de pastos. Un enorme pino que se ha caído y tiene toda su 
copa metida en las aguas mientras que el tronco y la peana con sus raíces, 
se quedan fuera cayendo desde la ladera. 


Gira la pista ahora hacia la derecha y remonta, casi tallada en un 
inmenso bloque de roca que caen desde las partes altas. Se inclina mucho 
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para subir mientras por el lado del pantano se le ve sujeta con una pared de 
piedra entre troncos de viejas encinas y el agua clara que se mece al final. 
Sube bastante entre mucha vegetación de jara, pinos, romeros y enebros y 
ya adivino que este punto es el majestuoso mirador. 


A la izquierda, un bosquete de encinas clavadas en las rocas y una 
pendiente. El espigón se me va abriendo cada vez más elevado y esbelto. 
Ya remonto y sí: este es el mirador natural de Covatillas. Majestuosas y en su 
tierra amada que más bien es la pura roca donde estuvo clavado, veo las 
ruinas de El Chorreón. Las tengo a dos pasos. Me paro, porque de pronto y 
como si fuera un puro sueño que se abre en su momento justo, la 
panorámica sobre la inmensidad del pantano y la gran cuenca de este 
esplendoroso valle, se extienden ante mis ojos. ¡Qué vista más bella! 


Este sería el gran mirador de la cola que el Embalse del Tranco tiene 
hacia el pueblo de Hornos porque está aquí mismo, sobre las aguas y en un 
ángulo tan perfecto que deja ver toda la majestad que aletea por el delicioso 
Valle. Un escenario único montado sobre y frente al más singular de los 
decorados. Son las cinco menos diez de la tarde, y aquí en este espigón que 
tiene una piedra con una cara plana, voy a comer mientras me deleito, 
calladamente, de la vista que ante mis ojos tengo. 


El Chorreón me queda a doscientos metros. Al otro lado y mirando 
hacia el muro del pantano, me quedan El Carrascal, Hornos el Viejo y la 
Platera. Desde su rincón, toda la vega que cae hacia las aguas y más a la 
derecha, la ladera con pequeños rodales de olivos y pinos, el Collado del 
Montero y el picacho de Monteagudo. Desde esta cumbre y por las laderas 
que cae, las aldeas de La Canalica, Fuente de la Higuera y frente a La 
Canalica y en línea recta hacia mía, la isla de La Laguna por donde estuvo el 
cortijo de Moreno y más hacia la profundidad del pantano, por donde caen 
unos rayos de sol esplendorosos, la gran anchura de lo que fue la espaciosa 
vega y ahora son llanuras de aguas azuladas. 


Cayendo el sol sobre la sierra de Las Lagunillas por donde se alzan 
unas nubes negras con bordes blancos y dorados y más cerca de mí, siento 
los graznidos de los patos que puebla estas aguas y los veo nadar y 
zambullirse de vez en cuando. Sólo para gozar la visión y el silencio desde 
este mirador rocoso, merece la pena el paseo. 


Mientras estoy comiendo descubro asombrado que es todo un 
espectáculo este rincón y la panorámica que ante mí tengo. Sigo oyendo el 
graznido de los patos, observo el vuelo pausado de dos águilas que han 
levantado vuelo y coronan la cumbre del cerro que tengo a mis espaldas y 
sobre los picos de las sierras hacia Pontones, planean varios buitres 
leonados. La nube negra que venía alzándose desde lo hondo del río 
Guadalquivir, mientras estoy comiendo, la veo concentrarse sobre el picacho 
de Monteagudo. 
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Mudamente comienza a descargar su agua y como por encima de la 
sierra de Las Lagunillas las otras nubes se abren, dejan escapar a los rayos 
del sol que atraviesan el espacio y al chocar con los chorros de lluvia que 
descarga la nube del Picacho de Monteagudo, se transforman en los siete 
bellos colores del arco iris que se abre magnífico y entre gotas y algo de 
bruma, cae hermoso sobre las casas blancas de las tres pequeñas aldeas al 
otro lado del pantano. Insólito y bello el espectáculo, a estas horas de la 
tarde, sobre este mirador y frente a escenario tan grandioso. 


La superficie del pantano se ha tornado negra azul y brillante y a los 
lados y como en franjas, se ven los reflejos del sol que les llega desde las 
brumosas cumbres de la sierra lejana. Las aguas de este pantano y en este 
día, cambian de color casi de continuo según el ángulo desde donde se 
observen y también según las nubes se abran o se cierren, se cambien en 
niebla, salga el sol y se quede el cielo con sus azules limpios. Al fondo surge 
la sierra de Las Lagunillas, ahora más impresionante y alargada desde donde 
está el muro del pantano y casi hasta la altura de la Torre del Vinagre. 


Canta algún pajarillo y por lo demás, no se oye nada más que el rumor 
de las pequeñas olas del agua al romperse contra la orilla, que aquí por 
donde estoy, son puras rocas. Cinco o seis patos se han concentrado en uno 
de los recados del agua en este rincón y mientras graznan, revolotean y 
saltan uno sobre otro como en un juego. 

Sé que están en celo y este revoloteo suyo es una expresión más de la 
naturaleza en su lucha por la continuidad de la vida. Y también para mí y en 
este momento, otra pincelada de belleza que se me transforma en gozo 
dentro de esta inmensa panorámica tan repleta de misterio y, a estas horas 
del día, tan preñadas de luces, sombras y tonos vigorosos. Como si la 
eternidad estuviera por aquí revoloteando y por puro detalle de amor del 
Creador para conmigo, me estuviera obsequiando con uno de sus mejores 
besos. Esto es lo que parece y en mi alma así lo percibo y siento. 


La fragancia eterna 

A punto de caer la tarde, se asomó a la cumbre del picacho y echó una 
última mirada al valle y además del silencio y la soledad y los caminos rotos, 
vio que hoy ya no hacia falta barrer la chiquera ni la cuadra de los animales 
porque descubrió que por la tierra ni careaban los marranos ni las vacas ni 
las ovejas ni tampoco estaban verdes los huertos ni en las llanuras del 
querido valle seguían creciendo los cerezos ni los robles ni los pinos ni los 
perales y además de ésta, como desolación o desbandada a lo grande, vio y 
sintió en su corazón que en la puerta de la amada casa, ya no se 
amontonaban las ramas para la lumbre cuando llegaran los fríos del invierno 
ni tampoco, de las chimeneas de los otros cortijos, brotaba su chorro de 
humo como siempre y, desde tiempos lejanísimos, había sido en este valle. 


Y como el corazón se le descuajó desde la visión del cerro mientras iba 


cayendo la tarde, quiso levantarse y bajar e irse por los caminos rotos, no 
sabía hacia qué lugar que pudiera un poco consolarle, cuando al mirar, ya sí 
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por última vez, los vio subiendo por la vereda del centro siguiendo los pasos 
lentos del burro grande y subidas sobre el lomo la abuela y la niña y al lado y 
detrás, los hermanos, la madre y el padre y vio que al llegar a la fuente, 
detienen su marcha y se bajan y antes de beber del agua purísima que a miel 
todavía sabe, la niña extiende sus brazos y como si estuviera en el juego que 
manaba de la abundancia y la belleza de aquellas remotas tardes, mirando a 
la abuela le dice: 

- Es que antes de irme del todo quiero beber el último sorbo de esta agua 
fresquita y quiero, la cara y las manos, lavarme para así conmigo llevarme el 
último beso de la esencia más fina que mana y, durante un rato más, por 
nuestro grandioso valle. 


Y mientras ella bebe y medio juega en el cristalino chorro de agua que 
por la caudalosa fuente sale, la abuela la mira muda y en su silencio la mira 
la madre y el hermano dice que ya no se puede perder más tiempo porque el 
camino que sube por la tierra rozando las encinas grandes, es largo y más 
largo es el otro que lleva al infinito y arranca o muere por donde el empalme. 


Y el que mira desde su picacho de siempre y está a punto de irse 

también porque ya muy avanzada viene la tarde, al echar su última mirada 
por las tierras dulces de su amado valle, descubre que con la sombra de la 
noche que avanza desde lo hondo, vienen subiendo las aguas desde el lado 
del río Grande y con las tinieblas de la noche que llega, juntas y al mismo 
tiempo, viene cubriendo las tierras y sepultando ya para siempre sus raíces y 
su corazón y las tumbas de los suyos y el vergel tan repletos de árboles y 
hasta la luz del propio sol porque ya es por la noche y todo se acurruca en su 
nido y el mundo entero ya no late. 
- Hasta que Dios venga con su amor de padre y ordene que resuciten los 
muertos y que los cerezos florezcan y los ruiseñores, en sus rincones, otra 
vez canten. Se dice él para sí, llorando desde su picacho y como escondido 
mientras vienen subiendo las aguas y, con ellas, la triste tarde. 
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